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éditorial

Pour sa sixième livraison, le bulle-
tin de l’Association des amis de 
Gustave Roud fait peau neuve. Une 

ligne graphique redessinée et un format 
légèrement plus grand nous permettent 
de mettre en valeur quelques-unes des 
nombreuses images, notamment celles 
en couleur, du fonds photographique 
de la BCUL, et de mesurer une nouvelle 
fois avec délice l’étendue et la beauté de 
l’œuvre de Gustave Roud – ici tout par-
ticulièrement son goût prononcé pour 
les arbres et l’atmosphère des futaies. 
En témoignent la page de couverture de 
ce numéro ainsi que l’élégant portfolio 
réalisé par Iréna Pandazis.

Dans ses nouveaux atours, 
La Plaine, la poésie reste fidèle à ses 
aspirations : rendre compte des travaux 
publiés ou en cours dans le champ des 
études roudiennes, se faire l’écho des évé-
nements artistiques et culturels dédiés au 
poète, mais aussi évoquer sa mémoire sur 
un ton plus personnel, voire intime.

Dans le dossier consacré aux 
Œuvres complètes en cours d’édition, 
nous avons souhaité donner la parole aux 
artisans de cet important projet édito-
rial qu’est le « chantier Roud » mené au 
CRLR, pour un état des lieux six mois 
après son lancement. Le peintre Jean 
Lecoultre, dans un entretien qui retrace 
l’histoire de leur amitié, évoque pour sa 
part sa relation, passée et présente, avec 
Gustave Roud et nous donne au passage 
un aperçu de sa conception des arts poé-
tique et pictural. Enfin, les écrivains ne 
sont pas en reste dans ce numéro ; en plus 
des désormais traditionnels hommages 
rendus à Roud par des figures des lettres 
romandes, le romancier Jean-François 
Haas s’aventure pour nous sur les rives de 
la poésie dans le bel « Adieu » qui clôt ce 
numéro, où l’on retrouve, par un heureux 
hasard, un arbre, ou plutôt son ombre, 
agitée d’un « innombrable bruissement 
d’ailes et de feuilles… ».

Eva Baehler

Rappelons la 
parution, à la fin 
de 2016, du Cahier 
Gustave Roud 16, 
qui rassemble la 
correspondance 
échangée, de 1928 à 
1947, entre Gustave 

Roud et C. F. Ramuz, notamment au 
cours des années où les deux écrivains 
ont été à la tête de l’hebdomadaire 
Aujourd’hui (1929-1931). Réalisé en 2015 
dans le cadre de l’Année Gustave Roud, 
ce volume est édité par Ivana Bogicevic 
sous la direction de Daniel Maggetti. 
Le prochain cahier, prévu pour 2018, 
sera consacré à la correspondance – et 
plus largement à la relation – entre 
Gustave Roud et le peintre Gérard 
de Palézieux.
› http ://www.gustave-roud.ch/

Gustave Roud a 
accordé au cours 
de sa vie de nom-
breux entretiens, à 
la presse écrite ou 
à la radio, particu-
lièrement dans ses 
dernières années 

lorsque la reconnaissance de son œuvre 
s’élargit. Les Éditions Fario, à Paris, 
ont recueilli ce printemps douze de ces 
Entretiens, donnés entre 1948 et 1975 : 
Roud y évoque le milieu paysan, ses 
lectures, ses admirations, ses rencontres, 
et sa démarche poétique. Avec pudeur, 
élégance mais aussi avec tact, Roud 
contribue là à construire son image de 
poète, tenant des propos qui marque-
ront plusieurs générations littéraires en 
Suisse romande. Édition établie, préfa-
cée et annotée par Émilien Sermier.
› http ://www.editionsfario.fr/

Les Éditions 
Limmat à Zurich 
publient Lied der 
Einsamkeit, tra-
duction allemande 
du recueil Air de la 
solitude et autres 
écrits, paru en 2002 
chez Gallimard 
avec une introduc-

tion de Philippe Jaccottet. Dans une ver-
sion due à Gabriela Zehnder, le public 
germanophone pourra redécouvrir 
quelques-uns des plus beaux textes de 
Roud – la dernière traduction allemande 
datait des années 1990 –, ainsi que son 
travail photographique : l’ouvrage com-
porte de nombreuses images. Gageons 
que ce volume permettra de mieux 
diffuser l’œuvre de Roud outre-Sarine, 
auprès d’un public pour qui il est sans 
doute encore trop méconnu.
› http ://www.limmatverlag.ch/

S’inspirant des 
textes de Roud, 
le compositeur 
Jürg Frey a créé 
des pièces inti-
mistes pour petit 
ensemble (prin-

cipalement : clarinette, violon, vio-
loncelle et piano), intitulées « Paysage 
pour Gustave Roud », « Haut-Jorat », 
« La présence, les silences », « Farblose 
Wolken, Glück, Wind » et « Ombre si fra-
gile ». Ces créations paraissent en deux 
disques sous le label Another Timbre 
(Sheffield, Royaume-Uni). Les membres 
de l’Association des amis de Gustave 
Roud peuvent les acheter en souscrip-
tion auprès de notre secrétariat (info@
gustave-roud.ch), au prix de chf 30.–, 
l’auteur offrant à notre Association le 
revenu de cette vente.
› http ://www.anothertimbre.com/

› http ://www.gustave-roud.ch/
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Entretien avec Jean Lecoultre
Propos recueillis par Eva Baehler, le 30 juin 2017 à Pully

« Je n’oublie pas l’attention, la bienveillance qu’il m’a accordées. » 
Pendant trente ans, en dépit de divergences se creusant au fil du 
temps, Jean Lecoultre a entretenu une profonde amitié avec Gustave 
Roud, comme l’atteste leur correspondance 1 évoquée à plusieurs 
reprises dans cet entretien. Face au scepticisme discret du poète, 
Lecoultre a défendu avec constance le vers libre, le surréalisme ou 
l’œuvre de Klee, affirmant une sensibilité artistique fort différente. Né 
en 1930 à Lausanne, il s’intéresse très tôt à la littérature et compose 
des poèmes d’inspiration surréaliste. Après des études de commerce, 
il décide de se consacrer à la peinture et part en Espagne, en 1951, 
sur un coup de tête. Il y restera jusqu’en 1957 et y débutera sa carrière 
de peintre, en autodidacte, puisant son inspiration chez Paul Klee et 
les peintres cubistes, puis chez Zurbaran, Goya ou encore Velasquez. 
Il explore par la suite l’aérographe et le collage, et se consacre à la 
représentation de la modernité dans ce qu’elle a de plus inquiétant, 
voire de violent, avec la volonté constante d’interpeler le spectateur. Il 
expose aujourd’hui principalement en Suisse, en France et en Espagne. 
En 2002, la Fondation Pierre Gianadda lui a consacré une importante 
rétrospective 2.

1 Quarante-neuf lettres de la main de Lecoultre sont conservées dans le fonds Gustave Roud au Centre de recherches sur les lettres romandes 
(Université de Lausanne). Les lettres de Roud à Lecoultre ont été égarées.

2 Voir Michel Thévoz, Jean Lecoultre, catalogue d’exposition, Martigny, Fondation Pierre Gianadda, 2002.

Jean Lecoultre, vous êtes un artiste 
aujourd’hui bien établi, vous avez 
épousé la carrière de peintre il y a 
plus de soixante ans… mais vous 
auriez aussi bien pu devenir écrivain ; 
c’est d’ailleurs votre premier amour, 
la poésie, qui vous a poussé à entrer en 
contact avec Gustave Roud en 1946…

Oui. J’ai relu les lettres que j’ai 
écrites à Roud et je dois dire 
que je les trouve souvent un 

peu maladroites, elles sont le fait d’un 
jeune homme de dix-sept, dix-huit 
ans…. La première lettre m’a fait rire, je 
lui donne du « Cher Maître… » alors que 
Roud détestait ça ! Lorsque je l’ai vu pour 
la première fois, au café du Théâtre de 
Lausanne, lors de la journée des Écrivains 
vaudois, cette lettre venait justement de 
lui parvenir… Je me rends à son stand et 
je lui dis : « Bonjour, Maître ». Et lui de 
me répondre : « Ah, c’est vous ! Je vous 
en prie, ne me dites plus jamais Maître ! » 
Je lui ai ensuite demandé si je pouvais un 
jour lui rendre visite à Carrouge, ce qu’il 
a bien voulu accepter.

Pourquoi vous être adressé à Roud 
en particulier ?

À l’époque venait de paraître Air 
de la solitude chez Mermod, qui m’avait 
profondément marqué. J’ai pensé recon-
naître des références communes… 
Rimbaud bien sûr. Quelques-uns des 
textes y sont « serrés », j’y ai retrouvé une 
autre référence, Mallarmé. Beaucoup de 
jeunes gens de mon âge s’intéressaient à 
ce qui se passait, on « consommait » un 
peu de tout. Dès 1945, la guerre étant ter-
minée, les frontières se sont rouvertes, et 
tout nous est arrivé en même temps. On a 
découvert un cinéma qu’on ne connais-
sait pas, un théâtre qu’on ne connaissait 
pas, le surréalisme… les éditeurs français 
avaient repris leurs activités… Alors, avec 
l’appétit qu’on avait ! Moi c’était surtout 
le surréalisme, déjà historique il est vrai, 
auquel Roud n’adhérait pas du tout, ni 
les autres écrivains romands d’ailleurs – 
je me suis toujours demandé pourquoi. 
Était-ce la peur de perdre cette espèce de 
discrétion romande ? La peur de la liberté 
qu’apportait le surréalisme, dans la vie 
même ? Moi j’arrivais, un peu à la manière 

d’un chien fou, avec mon enthousiasme, 
très volubile… j’ai mis un moment à 
réaliser que Breton, Éluard, Benjamin 
Péret surtout… ça ne le concernait pas. 
Roud était à part, à la fois des autres 
écrivains romands et de ce qu’on com-
mençait à percevoir du monde extérieur, 
il était différent de tout ça, mais il me 
parlait. Presque tout de suite les jeunes 
écrivains se sont adressés à lui particu-
lièrement. Ne parlons pas de Jaccottet, 
qui est devenu presque un frère, mais 
d’autres aussi, comme Chessex, Velan… 
on allait voir Roud, il y en a qui allaient 
voir Ramuz peut-être… moi je n’aurais 
jamais été chez Ramuz. Roud avait une 
espèce d’aura… En même temps c’était 
un homme discret et ouvert. Ceci dit, 
avant de le rencontrer j’ignorais tout 
naturellement de sa personnalité, je me 
suis adressé à lui de manière instinctive.

Selon vous, que pensait Roud de vos pre-
miers textes ?

J’aimerais d’abord évoquer une 
chose importante : le bouleversement 
que j’ai éprouvé à seize, dix-sept ans… 

entretien

©
 C

la
ud

e 
B

or
na

nd



entretien
—

— — 
la plaine, la poésie #6, octobre 2017 4

À cet âge je ne pensais pas du tout à la 
peinture ou alors très lointainement et 
par-devers moi. C’était l’écrit. J’étais 
alors élève à l’École de commerce, mon 
père m’y avait inscrit d’office (ce que 
plus tard je n’ai pas regretté d’ailleurs). 
Évidemment je me suis insurgé, mais j’y 
ai rencontré un professeur qui m’a mar-
qué, René Berger, un homme formidable 
(que Roud connaissait d’ailleurs). Il était 
professeur de français et d’anglais. Lors 
de sa première leçon il distribua des 
petits papiers nous demandant d’y noter 
nos lectures ; en ce qui me concerne y 
figuraient Les Illuminations de Rimbaud, 
Les Chants de Maldoror de Lautréamont… 
J’étais le seul élève qui avait lu ce genre 
de choses. Il m’a retenu après la classe et 
m’a demandé : « Vous avez vraiment lu 
tout ça ? » ; « Oui » ; « Ah bon, c’est rare, 
vous avez seize ans… » Et la relation pro-
fesseur-élève en a été changée. Berger 
m’a ensuite demandé de m’inscrire à un 
concours d’écriture de poésie – travail 
de vacances d’été – partant d’un apho-
risme de Reverdy qui disait : « La réa-
lité et le rêve sont l’envers et l’endroit 
d’une même chose. » Le résultat a été un 
recueil d’une vingtaine de textes de « cli-
mat » surréaliste intitulé « Clefs peintes ». 
Roud a lu ce recueil, je le lui ai montré 
lors de la première visite que je lui ai ren-
due. Même s’il avait l’air de m’apprécier, 
comme je l’ai dit, le surréalisme en fait ne 
le concernait pas. Par la suite, j’ai lu dans 
la correspondance Roud-Jaccottet que 
Roud avait écrit à mon propos : « Jean 
Lecoultre m’a soumis deux ou trois nou-
veaux textes… il en reste toujours à ces 
vieilleries surréalistes 3 ».

Malgré cela, dans une de vos lettres, 
vous qualifiez cette correspondance 
« d’inspirante » 4…

Je crois que Roud avait de l’affec-
tion pour moi, notre relation a assez vite 
dépassé l’opposition maître-disciple, 
pour peu qu’elle existât. Cette proximité 
a beaucoup compté. Il y avait une relation 

3 Roud confie en effet à Jaccottet dans une lettre datée du 30 mars 1947 : « Tout ce surréalisme me paraît maintenant dater horriblement, et je me 
désole de voir notre ami Lecoultre sacrifier à cette dissolvante poétique. Il vient de m’envoyer une très belle copie de ses meilleurs poëmes où 
mille signes témoignent d’un don authentique et je ne sais quoi lui dire… », Philippe Jaccottet, Gustave Roud, Correspondance, 1942-1976, éd. 
établie par José-Flore Tappy, Paris, Gallimard, 2002, p. 136.

4 Lettre du 23 décembre 1949.

de confiance, il accueillait très bien les 
confidences. Oui, Roud écoutait beau-
coup. Ce n’était pas quelqu’un de tran-
chant, qui disait « vous devriez ». Je pense 
aussi que l’amitié a joué un rôle, il était 
très accueillant, malgré les différences 
d’âge, de maturité, d’aura. Vous imaginez 
donc ma surprise quand j’ai découvert la 
lettre à Jaccottet ! Mais Roud était extrê-
mement patient ! J’insistais, je revenais 
sans cesse sur Paul Klee, j’essayais de le 
convaincre… Cependant, ce devait être 
en 1964 ou 1965, il me déclara de façon 

très ferme qu’il ne me suivait plus dans 
mon travail… Ça ne m’a pas étonné, 
même si ça m’a fait quelque chose.

Lui arrivait-il également de se confier à 
vous, d’évoquer par exemple son travail 
d’écriture ?

Il ne me semble pas avoir reçu de 
confidences. Peut-être en parlait-il avec 
des amis plus proches, et de sa généra-
tion ? Avec moi il restait évasif : le doute 
l’habitait, c’était difficile.

« La première lettre m’a fait rire, je lui donne du ‹ Cher Maître… » Fonds Gustave Roud, CRLR, Lausanne.
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Votre changement de vocation étonne 
grandement Roud qui, comme vous 
l’avez dit ailleurs, n’était « pas l’homme 
de ce genre de ruptures » 5 ; il en va de 
même quand vous lui annoncez votre 
départ pour l’Espagne. La nature de 
votre relation a-t-elle changé à la suite 
de ces bouleversements ?

Je me souviens en effet de son effa-
rement le jour où, en visite à Carrouge, je lui 

5 Dans Jean Lecoultre, Madeleine Santschi, Jacques-Michel Pittier, Violence et fragilité de l’instant : peindre, écrire,  Vevey, Éditions de l’Aire / 
Lausanne, Vie Art Cité, 2006, p. 36.

6 Roud exprime également sa surprise dans un texte qu’il consacre à Lecoultre : « Petite lettre à Jean-David Lecoultre », pp. 105-108, dans Gustave 
Roud, Salut à quelques peintres, textes réunis par Doris Jakubec, préface de Philippe Jaccottet, Lausanne, La Bibliothèque des Arts, 1999.

7 Voir Lecoultre et al., Violence et fragilité de l’instant, op. cit., p . 70 : « Dans le milieu artistique d’alors régnaient encore Auberjonois, Bosshard et 
d’autres, assez lénifiants, dont la démarche m’était étrangère. Et dès mon retour ici, je compris que la tendance à la joliesse, à la continuité molle 
persistait à être majoritaire. J’avais devant moi les exemples des deux B, Bosshard et Buchet, puissants à leurs débuts parisiens et qui peu à peu 
(volontairement ou pas) s’étaient laissé gagner par ce climat de douceur un peu insidieuse, les angles devenant de plus en plus ouverts. Il était hors 
de question d’y succomber, bien que l’atmosphère ‹ vaudoise › y prédisposât. Généralement on n’attendait pas d’un artiste qu’il s’exprime violem-
ment ou devienne un révélateur encombrant. »

confiai : « Écoutez, je n’écris plus. Je crois 
que je vais devenir peintre. Je suis sous 
l’influence de Paul Klee. » Et lorsque plus 
tard, je lui annonçai un peu brusquement 
ma décision de quitter les « choses d’ici » 
et de partir en Espagne, il resta plus que 
songeur 6. Il entendait des jeunes lui dire 
qu’ils partaient pour Paris surtout, c’était 
normal. Mais l’Espagne, franquiste, fer-
mée politiquement, isolée culturellement 

paraissait alors pour un jeune artiste une 
destination insensée. C’était au début 
de 1951. J’éprouvais instinctivement une 
attirance irrésistible pour ce pays dont 
je ne connaissais à peu près rien. Un ou 
deux éléments ont cependant nourri 
mon choix : la lecture et le film d’André 
Malraux, L’Espoir, la découverte d’écri-
vains espagnols au travers d’articles de 
Louis Parrot, réunis dans un recueil inti-
tulé Où habite l’oubli. Titre hautement 
évocateur ! Roud m’avait demandé : 
« Mais Jean, avez-vous bien réfléchi ? 
Êtes-vous sûr de votre affaire ? » Il éprou-
vait de la crainte pour moi. Il reconnais-
sait chez moi une forme d’énergie et en 
même temps une certaine innocence. 
J’étais un jeune homme, parfois je débar-
quais à Carrouge à l’improviste… ce que 
j’ai regretté par la suite, car il m’arrivait de 
l’interrompre en pleine écriture. Quand je 
rentrais en Suisse j’allais toujours le voir. 
Il était curieux de savoir ce qui se passait 
en Espagne. D’ailleurs un jour il m’a dit 
qu’il lisait saint Jean de la Croix, dans le 
texte ; il ne savait pas très bien l’espagnol 
mais connaissait bien l’italien et avait un 
grand sens des langues.

En matière de peinture, Roud était 
admiratif de René Auberjonois, de 
Rodolphe-Théophile Bosshard ou encore 
de Gustave Buchet, tous appartenant 
au même cercle, celui des peintres 
vaudois, dont vous vous distanciez 
farouchement 7…

De manière générale, des amis 
artistes je n’en ai pas eu beaucoup. Je 
n’ai jamais fait l’école des Beaux-Arts, et 
je suis parti très tôt en Espagne, à vingt 
et un ans. Pour en revenir à Roud, « son » 
grand peintre c’était Auberjonois… Il a 
développé une grande admiration pour 
son œuvre. Un autre peintre était très 
proche de Roud, Steven-Paul Robert, 
que j’ai assez bien connu, et de l’œuvre 
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duquel nous parlions souvent Roud 
et moi. Car j’appréciais beaucoup son 
œuvre (bien éloignée de la mienne, c’est 
vrai). Ces deux se connaissaient depuis 
le collège.

De votre point de vue, pourquoi l’art 
contemporain déplaisait-il à Roud ?

Je pense que c’était cette représen-
tation « crue » du monde, de sa violence, 
de sa technologie qui lui était étrangère, 
voire hostile. Lui poursuivait inlassable-
ment sa quête d’un paradis. Le titre d’un 
de ses livres, Essai pour un paradis, le 
dit bien. Mais le monde changeait aussi 
autour de lui, pensez à Campagne perdue. 
Il refusait un art contemporain (une litté-
rature également) qui la plupart du temps 
tournait le dos radicalement aux repré-
sentations contemplatives, nostalgiques, 
traditionnelles de son univers. D’où sa 
déclaration, peut-être désolée, du « je ne 
vous suis plus ». J’étais un représentant de 
cette peinture du monde qui éclatait.

8 Lettre du 13 août 1950 : « Voyez-vous, il me semble que nous ressentons les couleurs de la même façon. Nous les comprenons et les composons 
de manière similaire, les choisissant délicatement et délicieusement, puis elles deviennent précieuses et rares. Je me sens étonnamment proche 
de vos écrits, que ce soit Adieu ou Air de la solitude » ; lettre du 8 novembre 1950 : « De plus en plus, en vous lisant, je m’aperçois que vous êtes 
vraiment peintre. À chaque ligne des couleurs splendides ravissent je dirais presque le regard, tant elles vibrent. »

9 Jean Lecoultre, Gustave Roud, Dix pochoirs, Lausanne, Éditions du Verseau, 1959.

Pourtant dans l’une de vos lettres, 
vous parlez, à propos de sa poésie et 
de votre peinture, d’une même façon 
de « ressentir » et de « composer » les 
couleurs 8. Vous allez jusqu’à le qualifier 
de peintre…

Oui, à travers ses écrits il y avait 
des verts qui vibraient, on parle là de 
mes premières peintures « kleeiennes », 
puis de celles exécutées en Espagne. 
Effectivement, j’avais cru détecter entre 
l’œuvre de Roud et la mienne certains 
échos ou des correspondances. Pas tant 
dans le domaine de la thématique que 
dans celui de la couleur. Le bleu d’une 
colline, l’épaule fauve d’un moissonneur, 
par exemple. Ou celle encore du blond 
ou de l’ocre d’un champ de blé. Nous 
pouvions alors envisager une collabo-
ration. Deux textes en sont issus. L’un, 
« Petite lettre à Jean-David Lecoultre », 
accompagnait un foulard de soie, dédié 
à Don Quichotte et l’autre, « Le mystère 
Lecoultre », « illustrait » dix pochoirs 

réunis dans un album 9, les deux publiés 
par les éditions du Verseau (premier édi-
teur de Roud, avec Adieu).

Et qu’en est-il de son œuvre photogra-
phique ? La connaissiez-vous ?

Je savais qu’il s’adonnait à la pho-
tographie mais sans plus. Je la connais-
sais très peu. Quelques photos de 
paysages joratois, quelques portraits de 
paysans seuls ou en famille entrevus çà et 
là. Déjà ces clichés vous montraient une 
réelle maîtrise de l’image, surtout pour 
ses cadrages et la captation sensible de 
la lumière conférant à cette chronique 
photographique la poésie qui règne dans 
les écrits.

Quel souvenir conservez-vous de 
Gustave Roud aujourd’hui ?

Je désire évoquer un aspect de la 
personnalité de Roud qui m’a plus d’une 
fois enchanté : son sens de l’humour 
accompagné parfois d’une légère ironie. 
Un seul exemple suffira. Je me remémore 
une de mes toutes premières visites à 
Carrouge. J’avais effectué le déplace-
ment depuis Lausanne sur un vélo vieux, 
déglingué, un peu rouillé, prêté par je ne 
sais plus qui, que j’avais appuyé contre le 
mur à côté de la porte de sa ferme. Roud 
étant sorti pour m’accueillir regarda 
l’engin et d’un ton faussement sérieux 
me demanda si ma « traversée » s’était 
faite « sur cette étincelante machine ». 
Aujourd’hui, le souvenir que je garde de 
celui qui, à l’époque de ma jeunesse, était 
ce grand aîné, reste toujours vivace. Je 
n’oublie pas l’attention, la bienveillance 
qu’il m’a accordées ; notre amitié a per-
duré en dépit de nos divergences et d’un 
certain éloignement.
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Les Œuvres complètes de Gustave Roud
Claire Jaquier et Daniel Maggetti, propos recueillis par Stéphane Pétermann

Réunir et commenter l’ensemble de la production de Gustave Roud. Telle est l’ambition des Œuvres complètes dont les 
travaux préparatoires ont débuté cette année au Centre de recherches sur les lettres romandes (CRLR), pour une publication 
en 2021. Entretien avec les directeurs de ce vaste projet éditorial : Claire Jaquier, professeur de littérature française à l’Université 
de Neuchâtel et présidente de notre association de 1987 à 2009, et Daniel Maggetti, professeur de littérature romande à 
l’Université de Lausanne et directeur du CRLR.

Le FNS soutient le projet d’Œuvres 
complètes de Gustave Roud que vous 
dirigez. Pouvez-vous nous en présenter 
les aspects pratiques ?

Notre projet d’édition a d’abord 
été retenu par le FNS dans le 
cadre d’un financement parti-

culier destiné aux projets d’édition pour 
la période 2017-2020. Au cours de la pre-
mière phase du processus, des experts 
ont évalué une soixantaine d’esquisses 
de réalisations éditoriales, toutes devant 
tenir compte de la nécessité d’élaborer 
un volet numérique (la moitié d’entre 
elles n’ont pas été sélectionnées). On 
nous a demandé ensuite de préciser nos 
intentions, et de développer ce que nous 
avions annoncé, y compris du point de 
vue logistique et financier. Tel qu’il a 
finalement été accepté, notre projet cor-
respond à un volume financier global 
d’environ un million et demi de francs, 
ce qui équivaut à cinq postes de cher-
cheurs, pour des taux d’activité et des 
durées variables. L’équipe s’est mise au 
travail au printemps 2017 : elle comprend 
quatre chercheurs, Julien Burri, Alessio 
Christen, Bruno Pellegrino et Elena 
Spadini. Une personne supplémentaire 
sera engagée en 2018 pour prendre en 
charge les traductions.

Gustave Roud a rassemblé ses Écrits 
en 1950, Philippe Jaccottet en a édité 
une version « augmentée » en 1978, 
sous le même titre. En quoi votre projet 
d’Œuvres complètes différera-t-il de ces 
deux éditions ?

Notre projet comprendra non seu-
lement les recueils poétiques de Roud, 
mais également son journal, l’ensemble 
de ses articles de critique littéraire et 
artistique, ses traductions, et Haut-Jorat, 
non retenu par Jaccottet en 1978. Nous 
avons donc une visée d’exhaustivité qui 

n’était pas celle des éditions antérieures, 
mais qui rejoint les intentions que Roud 
lui-même a eues entre 1967 et sa mort : 
des plans d’une édition future en cinq 
volumes se trouvent dans les archives. La 
volumineuse correspondance de Roud 
n’entre pas dans le projet d’édition, mais 
elle sera exploitée en vue de l’annotation 
des œuvres. Par ailleurs, il s’agit d’une 
édition critique, qui comprendra donc 
des introductions, des commentaires, 
des annotations, dont les auteurs seront 
d’une part les chercheurs engagés dans 
le cadre du projet FNS, d’autre part des 
spécialistes de l’œuvre de Roud.

Y a-t-il encore des textes complètement 
inédits ?

Oui, mais ils sont très peu nom-
breux, du moins si l’on ne considère que 
les textes achevés et prêts à la publication 
aux yeux de l’auteur ; nous songeons par 
exemple à quelques « portraits de fleurs ». 
Nous allons sûrement en revanche 
prendre en compte, dans les dossiers 
critiques, des textes encore en travail, 
constituant des versions préparatoires de 
poèmes parus par la suite.

Comment comptez-vous réunir dans 
un même ensemble l’œuvre « propre-
ment poétique » – comme la nommait 
Philippe Jaccottet dans l’avertisse-
ment des Écrits de 1978 –, des articles 
critiques, des traductions et des contri-
butions de circonstance ?

Il nous semble précisément que la 
ligne de partage entre les « textes propre-
ment poétiques » et le reste de la produc-
tion de Roud demande à être interrogée, 
dans la mesure où il ne s’agit pas d’une 
séparation étanche, mais d’une fron-
tière des plus poreuses. L’édition impri-
mée que nous allons réaliser respectera 
une typologie par genres, mais son volet 

numérique mettra en évidence les liens 
qui existent entre des pans de l’œuvre 
que l’on ne relie pas forcément entre eux. 
Dans certains cas, comme entre le journal 
et les proses poétiques, la mise en relation 
va du reste de soi à bien des moments.

Vous prévoyez de publier une édition 
imprimée et une édition électronique. 
Pouvez-vous nous en décrire les contours 
principaux, et peut-être nous dire ce qui 
les distinguera ?

L’édition sur papier, qui paraîtra à 
Genève aux Éditions Zoé, comprendra en 
principe huit volumes (proses poétiques, 
journal, traductions, articles) ; outre des 
notes, l’appareil critique comportera à la 
fois des éléments génétiques et des com-
mentaires interprétatifs. Elle sera donc 
destinée à un lectorat classique, à qui 
nous mettrons à disposition les textes de 
Roud de manière relativement linéaire, 
si l’on peut dire, avec des outils qui les 
contextualisent et les éclairent. L’édition 
électronique, elle, sera ancrée à l’UNIL 
et pourra exploiter le très riche maté-
riau d’archives conservé en particulier 
dans le fonds Gustave Roud au Centre de 
recherches sur les lettres romandes. Une 
partie des manuscrits et du fonds photo-
graphique, numérisée, permettra d’éta-
blir des liens entre les textes, sur le plan 
génétique, mais aussi selon d’autres pers-
pectives (thématiques, géographiques, 
iconographiques…). L’aspect essentielle-
ment visuel de ce volet de l’édition, et son 
mode même de réalisation, ouvrent la voie 
à une approche plus libre et personnelle 
du corpus roudien, à l’intérieur duquel 
chacun pourra circuler en privilégiant 
les pistes d’investigation qu’il souhaite. 
Nous formons le vœu que ces lectures 
d’un nouveau type fassent apparaître des 
perspectives originales et stimulantes sur 
l’œuvre du poète et sa personnalité.

œuvres complètes



œuvres complètes
—

— — 
la plaine, la poésie #6, octobre 2017 8

À quoi ressemble une genèse « typique » 
d’un texte de Roud ?

Difficile à ce stade de se pronon-
cer de manière définitive à ce sujet, qui 
est justement en cours d’exploration. 
Pour ce qui est des proses poétiques, on 
sait que la première trace des textes est 
souvent la note prise sur le vif, qui est 
ensuite recopiée et retravaillée, parfois 
à plusieurs reprises, pour entrer dans 
la constitution d’une architecture plus 
complexe. Il est rare cependant que Roud 
envisage des projets dont les dimensions 
débordent celles des quelques pages 
d’un « poème » ; c’est seulement dans un 
second temps – en général après une pre-
mière publication dans des périodiques 
– qu’il prend le parti de regrouper diffé-
rentes contributions, et qu’il cherche de 
ce fait à établir un ordre ou des grada-
tions. Les principes de composition des 
recueils ne sont jamais les mêmes : ainsi 
Air de la solitude et Campagne perdue, par 
exemple, ont été agencés de manière très 
différente, même si c’est toujours à partir 
de « matériaux » préexistants. On pour-
rait parler de genèses « rhapsodiques », 
pour reprendre un terme que le poète 
lui-même affectionnait : les recueils se 
mettent en place lentement, par impul-
sions successives, à partir d’unités élabo-
rées dans un premier temps de manière 
autonome. Cette lenteur est très signifi-
cative : il arrive que plusieurs décennies 
séparent une note de journal et sa publi-
cation ultime, dans une version remaniée 
au sein d’un recueil. Mais tout cela reste 
hypothétique, il faut l’étudier en détail – 
c’est précisément une des justifications 
de notre projet.

La pratique photographique de 
Gustave Roud est aujourd’hui perçue 
généralement comme essentielle pour 
comprendre sa démarche créatrice. 
Comment envisagez-vous de restituer 
cela dans votre édition ?

Il y a en effet, dans bien des cas, une 
relation étroite entre le texte et la photo-
graphie chez Gustave Roud – suivant dif-
férentes modalités. Le volet électronique 
de l’édition pourra explorer ce rapport de 
manière efficace, dans la mesure où il est 
prévu également de numériser les élé-
ments significatifs et pertinents du fonds 

photographique Gustave Roud, conservé 
à la BCUL, et de les mettre en lien avec 
les textes. L’utilisation que le poète a 
faite lui-même de ses photographies, de 
son vivant, sera elle aussi rendue visible 
par le même moyen, étant donné que les 
articles illustrés originaux (notamment 
ceux qu’il a fait paraître dans L’Illustré et 
le bulletin de la Guilde du livre) seront à 
leur tour numérisés et accessibles sur la 
plateforme électronique.

En quoi l’image de Roud en tant que 
poète devrait-elle être modifiée par cette 
publication ?

L’édition devrait permettre de 
mesurer combien Roud n’est pas l’au-
teur d’une œuvre poétique composée 
de quelques plaquettes publiées à de 
nombreuses années d’intervalle, mais un 
écrivain aux talents et aux expressions 
multiples, actif, curieux, ouvert au monde 
et attentif à son évolution. Le mythe 
de « l’ermite de Carrouge » devrait ainsi 
subir quelques rectifications. L’ancrage 
du poète dans une région et un contexte 
spécifiques est certes une réalité incon-
testable, mais que l’on peut et que l’on 
doit interroger d’une nouvelle manière.

Lira-t-on plus Gustave Roud après la 
publication de ses Œuvres complètes ?

C’est évidemment notre vœu, 
mais cela dépendra aussi de facteurs 
sur lesquels nous n’avons aucune prise. 
Nous sommes certains en revanche que 
cette publication donnera au lecteur les 
moyens de mieux comprendre la dyna-
mique et le fonctionnement de la créa-
tion poétique roudienne, et d’aborder les 
textes en bénéficiant d’un accompagne-
ment critique qui en facilitera l’approche. 
Nous comptons par ailleurs sur le volet 
numérique pour élargir le cercle des lec-
teurs de Gustave Roud : les liens que cette 
plateforme proposera devraient toucher 
un public qui n’est pas seulement celui 
des lecteurs de poésie.
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Le chantier Roud
Julien Burri, Alessio Christen et Bruno Pellegrino

Vous êtes sur la frange de vos terres, un chantier d’aulnes coupés au bord même 
de la Broye. Quatre bûcherons, la serpe aux mains, tout occupés à rompre 
ces branchages […]. 
 Gustave Roud, Campagne perdue

Les chercheurs Julien Burri, Alessio Christen et Bruno Pellegrino évoquent les débuts de leur travail sur les Œuvres complètes de 
Gustave Roud. Une plongée dans des archives où un texte peut parfois en cacher un autre. Exemple à l’appui.

Le campus de l’Université de 
Lausanne, à Dorigny, est un drôle 
d’espace où communiquent la 

ville, le lac et la forêt ; avant de pouvoir 
se jeter dans le Léman, la rivière doit se 
glisser sous les six voies de l’autoroute. 
Distance de Carrouge (VD) : vingt et un 
kilomètres. C’est ici que nous sommes, 
ici que cela se passe.

2 mars 2017 : premier jour du 
« chantier Roud ». Au deuxième étage de 
la Bibliothèque cantonale et universitaire 
(BCUL), atmosphère feutrée, bustes de 
Baudelaire et de Crisinel. Entre les rayons 
« Sciences de l’éducation » et « Littérature 
française » se trouve la porte qui mène 
au Centre de recherches sur les lettres 
romandes (CRLR). Couloir, ascenseur, 
niveau 2 : impression de pénétrer dans un 
bunker. C’est là que sont conservées les 
archives de Gustave Roud.

Au moment de sa disparition, 
en  1976, ses papiers se trouvent chez 
lui, à Carrouge. Philippe Jaccottet, à 
qui le poète a confié la tâche de gérer 
ses publications posthumes, les dépose 
à la BCUL (elles rejoindront le CRLR 
quelques années plus tard). En 2009, à la 
mort de Françoise Subilia, héritière de la 
maison où elle a vécu seule durant plus 
de trente ans, d’autres documents refont 
surface, qui sont transférés à leur tour. 
Inventoriés et classés, ils sont désor-
mais répartis en quelque cent trente 
boîtes, légendées et empilées sur des 
étagères allant jusqu’au plafond. Juste 
à côté se serre une partie de la biblio-
thèque du poète : des ouvrages en fran-
çais, en allemand, en italien, des revues, 
des livres dédicacés par Francis Ponge, 
Carlo Coccioli et Catherine Colomb, ou 
encore une copie des Illuminations de 
Rimbaud ayant appartenu à Georg Trakl. 

Cet ensemble constitue le fonds Gustave 
Roud, la base de ce qui, dans quatre ans, 
aboutira à la publication des Œuvres com-
plètes en volumes et sous forme numé-
rique (voir à ce sujet l’article d’Elena 
Spadini, page 12).

Ce premier jour, en mars, nous 
tâtonnons. En ouvrant les boîtes, nous 
découvrons des manuscrits de toutes 
sortes, cahiers, carnets, brouillons et 
versions dactylographiées de poèmes, 
agendas contenant les « petites notes 
quotidiennes » réunies et publiées de 
manière posthume sous le titre de 
Journal, et puis des photographies, de 
très nombreuses lettres, des coupures de 
presse… Le chantier est ouvert.

Plus de deux mille pages de texte
Très vite, il devient évident qu’aborder la 
masse à l’aveugle ne nous mènera nulle 
part. Il nous faut une approche systéma-
tique : dresser une bibliographie aussi 
complète que possible des œuvres de 
Gustave Roud.

Car si la liste de ses recueils est 
vite établie (dix livres en tout et pour 
tout, de la plaquette d’Adieu, en 1927, 
à Campagne perdue, en 1972), les Œuvres 
complètes comprendront également 
ce qui n’a jamais été réuni, du moins 
pas de manière exhaustive, et en par-
ticulier les textes parus dans des pério-
diques sur plus d’un demi-siècle. De sa 
toute première publication en 1915 à 
ses dernières contributions datant des 
années 1970, nous recensons plus de 
quatre cents titres : articles, chroniques, 
comptes rendus, parus aussi bien dans 
des revues littéraires (Écriture ou la Revue 
de Belles-Lettres) que dans divers organes 
de la presse romande (L’Illustré, la Gazette 
de Lausanne ou encore La Semaine de 

la femme). L’hebdomadaire Aujourd’hui 
et le Bulletin de la Guilde du livre, deux 
entreprises éditoriales d’envergure aux-
quelles Roud a pris une part active, nous 
occupent longuement.

Au cours de ces trois premiers 
mois, nous recherchons des originaux, 
comparons des versions, lisons et reco-
pions ce qui manque. En ajoutant à ce 
corpus les recueils et les volumes de tra-
ductions publiés du vivant de Gustave 
Roud ainsi que son Journal, notre docu-
ment compte à ce jour plus de deux mille 
pages. Et cela ne prend pas en compte 
sa très vaste correspondance, dont une 
large part reste inédite.

Roud, poète « rare » et « peu 
prolifique » ?

Afin de préparer le terrain à l’éta-
blissement critique des textes, il faut 
cartographier cet ensemble : prendre 
connaissance très précisément de son 
contenu, réorganiser ce qui doit l’être, 
sélectionner ce qui sera numérisé pour 
alimenter le site. Juin 2017, nous enta-
mons la deuxième étape du chantier.

À une autre époque, nous aurions 
peut-être acquis des stocks de cartes, 
75 x 125 millimètres, que nous aurions 
classées dans de petits tiroirs étiquetés 
par ordre alphabétique. En 2017, nos 
fiches sont informatiques, mais le prin-
cipe est le même : titre, date, descrip-
tion matérielle du document (nombre de 
pages, couleur de l’encre), informations 
d’ordre génétique (s’agit-il d’un brouil-
lon, d’une esquisse, d’un manuscrit défi-
nitif ?), rattachement au reste de l’œuvre, 
repérage des fragments inédits.

Le cas MS 8/E
Au milieu de toutes ces boîtes, le docu-
ment qui porte la cote MS 8/E ne paie 
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pas de mine. Il s’agit d’un feuillet bleu 
pâle, manuscrit, à l’encre noire, écrit 
recto verso, non daté (voir sa reproduc-
tion ci-dessous). Divisé en plusieurs 
blocs, le texte a été rédigé dans tous les 
sens. Difficile, à froid, de savoir comment 
le lire.

À en croire l’inventaire du fonds, 
il appartient au dossier Requiem. Publié 
en 1967 aux Éditions Payot, ce recueil que 
d’aucuns considèrent comme le chef-
d’œuvre de Roud est le fruit d’une très 
longue maturation : on en trouve déjà 
des traces dans des notes datant de 1933, 
l’année où le poète a perdu sa mère. Au 
cours des trente années qui suivent, cette 
matière est reprise, creusée, développée. 
Ce que nous avons sous les yeux serait 
l’une des étapes de cette élaboration.

Et pourtant, ce ne sont pas ces 
ébauches qui frappent à la lecture du 
feuillet, mais un titre : « Le Vatican ». 

De brèves recherches nous apprennent 
qu’il s’agit d’un poème de Hölderlin, que 
Roud a entrepris de traduire. Le titre 
à la plume est souligné et centré, les 
lignes, régulières et espacées, courent 
d’un bout à l’autre de la page : on peut 
émettre l’hypothèse que Roud a travaillé 

à son bureau. Il semblerait qu’ensuite, 
il ait plié le feuillet en quatre, peut-être 
pour l’emporter avec lui en promenade. 
Cela a eu pour effet de le « structurer » en 
zones distinctes.

Au verso, dans le quart supérieur 
gauche, se trouve une liste de choses à 
faire (quelques notes au sujet de brassards 
pour la garde locale, des noms d’éditeurs 
romands, des renseignements à prendre). 
Dans le quart supérieur droit, on lit une 
recette à base de gomme arabique, dont 
on peut supposer qu’elle est liée au déve-
loppement photographique – une activité 
dont on connaît l’importance pour Roud.

Ce n’est que dans la moitié infé-
rieure de la page que se trouve le texte 
qui nous intéresse. À droite, un premier 
état griffonné présente une dizaine de 
lignes brèves. Elles comportent plusieurs 
biffures et chacune d’entre elles débute 
un peu plus à droite que la précédente : le 
propos se poursuit et se développe rapi-
dement d’une ligne à l’autre. À gauche, 
les premières lignes sont propres, elles 
mettent au net l’esquisse précédente, 
avant de la prolonger dans une mise en 
page plus décousue.

Au recto, un état plus développé 
reprend, modifie légèrement et complète 
les précédents. Débutant tête-bêche par 
rapport à la traduction du « Vatican », il 
occupe la largeur du feuillet pour finir 
par remplir toutes ses zones libres – le 
poème de Roud cerne celui de Hölderlin. 
Biffures, mises au net, disposition du 
texte et facture graphique sont autant de 
caractéristiques du manuscrit qui nous 
permettent de mieux comprendre les dif-
férentes phases de rédaction, de les hié-
rarchiser afin de se situer au plus près du 
travail de l’auteur.

Déchiffré, ce texte se révèle 
être une partie de « Deux moments 
d’une quête », publié en novembre 
1941 dans la revue Suisse contempo-
raine, et qui reprend tout en l’augmen-
tant « Dédicace », paru six ans plus tôt. 
Un texte qui, des décennies plus tard, 
se retrouvera dans Requiem.

Hölderlin à Port-des-Prés
À première vue, on voit mal quel lien 
entretiennent les deux textes principaux 
de ce feuillet – la traduction de Hölderlin 
et le travail sur « Deux moments d’une 
quête » – sinon qu’ils ont sans doute été 
rédigés à la même époque. Nous sommes 
au début des années 1940. Roud est 
mobilisé comme officier dans la garde 
locale (d’où sa préoccupation au sujet des 
brassards), il a promis un article à Suisse 
contemporaine, et un volume de traduc-
tion à son éditeur (Poëmes de Hölderlin 
paraîtra chez Mermod en 1942). Pourtant, 
au-delà des circonstances historiques et 
éditoriales, ce voisinage a peut-être des 
raisons plus profondes.

Hölderlin (1770-1843) occupe 
une place particulière dans l’œuvre 
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de Gustave Roud, que « cette grande 
figure […] hante étrangement » (lettre à 
Georges Nicole du 31 décembre 1936). Il 
connaît son devancier au moins depuis le 
début des années 1930, date à laquelle il 
donne de lui ses premières traductions 
dans Aujourd’hui. Mais ce n’est qu’à par-
tir du milieu de la décennie que l’œuvre 
de Hölderlin devient pour lui une véri-
table obsession.

Pour traduire Hölderlin, Roud 
se réfère abondamment à Norbert von 
Hellingrath, premier éditeur des Œuvres 
du poète allemand. Selon Hellingrath, 
une idée forte se dégage du « Vatican » : à 
une époque « où le divin n’a plus cours », 
les poètes demeurent les derniers inter-
cesseurs entre notre monde et l’au-delà. 
Il leur revient de « gard[er] Dieu dans sa 
pureté », ainsi qu’on peut le lire à la der-
nière ligne de la traduction de Roud, sur 
le feuillet.

En avril 1941, à l’époque supposée 
de la rédaction du manuscrit, Roud fait 
paraître un texte intitulé « Présences à 
Port-des-Prés » :

C’est d’une expérience « métaphy-
sique » similaire que Roud s’efforce de 
rendre compte dans le brouillon de son 
poème :

Je songe à ta voix tue, à ton dernier 
appel au cœur d’un long silence d’années. 
[…] Un seul mot, un seul cri soudain 
comme une flèche et le ciel se fend. 
Toute la puissance d’ailleurs croule 
sur le monde […].

Hölderlin et Roud recherchent 
tous deux cette « présence », cet état où 
le temps n’a plus cours. L’espace du feuil-
let devient une sorte de chambre d’échos, 
où une « voix tue » qui appelle son fils 
peut naître dans, et peut-être grâce à, la 
proximité immédiate de ces vers traduits 
de l’allemand.

La cohérence et le désordre
Ces perspectives, entrevues sur le manus-
crit, demandent bien sûr à être étayées 
par d’autres cas et confirmées au fil 
de notre travail. Mais ce bref exemple 
montre de quelle manière il est possible 
de faire parler le papier. Les manuscrits 
en disent long sur les méthodes de travail 
d’un auteur. Dans le cas de Roud, c’est 
une sorte de lent désordre qui règne : il 
utilise tous les supports à portée de sa 
main pour des annotations aussi diverses 
qu’un brouillon de lettre, une liste 
d’achats, un poème ou des notes sur le 
vif, ce qui complique singulièrement 
toute tentative de classement.

On est loin, avec lui, de l’écrivain 
méthodique, assis huit heures par jour 
à son bureau. Sa démarche d’écriture 
s’inscrit dans son quotidien, et les dif-
férentes tâches qu’il s’assigne finissent 
par s’entremêler. Il emporte ses papiers 
lors de ses promenades, avance dans sa 
correspondance à la table de cafés villa-
geois, travaille à ses traductions assis au 
bord d’un ruisseau. « Aujourd’hui, mou-
vements confus, avec des élans brefs vers 

quelque poème. L’envie, au petit bois 
des Combes, de continuer le Requiem », 
note-t-il dans son Journal le 2 mai 1964.

C’est là, au petit bois des Combes, 
ou à Port-des-Prés, ou encore lors de 
ses longues marches nocturnes, que 
surgissent ce que Roud nomme parfois 
ses « illuminations » – de brèves échap-
pées sur cet ailleurs qu’il recherche sans 
répit et qu’il s’empresse de saisir au vol. 
Des images qui connaissent ensuite une 
très lente élaboration, dont les esquisses 
de ce manuscrit sont assez représenta-
tives. Roud recopie, augmente, coupe et 
déplace, non sans tâtonnements et hési-
tations, comme s’il se méfiait d’une atti-
tude trop volontariste et « conquérante ».

Le résultat, ce sont ces notes grif-
fonnées dans tous les sens. Ce désordre 
apparent est pourtant sous-tendu par 
une cohérence profonde. Si une traduc-
tion voisine sans complexe avec l’esquisse 
d’un poème, ou une note de journal avec 
un brouillon de lettre, c’est qu’ils sont le 
produit d’une même quête.

Le chantier Roud n’en est qu’à 
ses premiers tâtonnements. Impossible 
d’appliquer mécaniquement les prin-
cipes qui ont présidé à l’élaboration 
des Œuvres complètes de Ramuz ou de 
Cingria, par exemple. Chaque écrivain 
a ses spécificités, ses exigences aussi. 
Le processus de création chez Roud est 
une démarche en mouvement, vivante 
et jamais achevée, et ses textes gagnent 
à être relus sous cet angle et édités dans 
cette perspective dynamique. L’un des 
enjeux de notre travail sera de donner à 
voir ce paradoxe qui est aussi la force de 
cette œuvre : refléter sa cohérence, sans 
chercher à en gommer la nature éparse.

Et maintenant, à peine suis-je assis sur le banc désert de Port-des-Prés, voici qu’un 
autre poème en moi sans cesse recommence, quelques inflexions déchirantes, inexplicablement 
liées au récitatif là-bas d’une fontaine brouillé par les sursauts du vent profond.

[…] le lierre verdoyait aux murs, et l’ombre heureuse 
Était verte elle aussi dans les hautes allées, 
Et souvent le matin, le soir, nous étions là 
Échangeant maint regard joyeux, maintes paroles

C’est la voix d’une morte. Elle appelle de « très loin » Hölderlin, suscite à sa mémoire, comme 
un mirage, les jardins de leurs rencontres anciennes… Si cette voix aime à renaître ici, dans 
ce lieu que j’habite pour une heure, n’est-ce pas parce qu’il est frère du lieu qu’elle évoque ? 
Tous deux soumis aux saisons, au-dessus des saisons ; dans le temps et hors du temps ; 
sourdement envahis par une sorte d’absolu – lieux métaphysiques…

« Présences à Port-des-Prés », Feuille centrale de Zofingue, n° 1, avril 1941, pp. 338-342.
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Le volet numérique du « chantier Roud »
Elena Spadini

La Machine analytique n’a pas la prétention de donner naissance à quoi que ce soit. 
Elle peut faire tout ce que nous lui ordonnons d’accomplir. [...] 
Son champ d’action est de rendre disponible ce que nous connaissons déjà. 
 Ada Augusta Lovelace 1

On tend à voir dans les technologies de l’information et dans l’informatique quelque chose d’à la fois exaltant et effrayant. 
Dans ses multiples incarnations, la technologie est de plus en plus proche de nous, dans notre quotidien, mais elle semble 
irrémédiablement lointaine et étrangère : on l’utilise en gardant une juste dose de méfiance. Ce qui est tout à fait compréhensible, 
et même justifié : on ne fait pas confiance à ce qu’on ne connaît pas.

1 Ada Lovelace (1815-1852), fille du poète Lord Byron, est considérée comme la première programmatrice de l’histoire. Voir Sketch of the Analytical 
Engine invented by Charles Babbage. By L. F. Menabrea. With notes by the Translator Ada Augusta, Countess of Lovelace. « Scientific Memoirs » 3 
(1843), pp. 666-731 ; p. 722 : « The Analytical Engine has no pretensions whatever to originate anything. It can do whatever we know how to order it to 
perform. […] Its province is to assist us in making available what we are already acquainted with. »

Pour notre promenade dans le volet 
numérique du projet d’édition 
des Œuvres complètes de Gustave 

Roud, nous allons d’abord essayer de rac-
courcir la distance entre les lettres et les 
technologies de l’information, en consi-
dérant ces dernières comme un moyen 
qui peut faciliter et parfois même chan-
ger certaines de nos interactions avec les 
objets d’étude.

Une des premières tâches à 
laquelle l’équipe Roud se dédie est la des-
cription du contenu du fonds Gustave 
Roud du CRLR dans des fiches conçues 
sur mesure. J’ai rejoint l’équipe à ce stade 
du travail et ai commencé à participer aux 
discussions sur la définition des champs à 
utiliser et sur les termes appropriés. Très 
rapidement, certaines difficultés sont 
apparues : en particulier, celle de s’orien-
ter dans la quantité des fiches – c’est-à-
dire, dans l’information – croissante et 
celle de maintenir la cohérence tout au 
long des jours (et des mois) au cours d’un 
travail impliquant plusieurs personnes 
(par exemple, à propos de la couleur de 
l’encre utilisée par Roud dans la lettre qui 
porte la cote MS 6/A, j’entends : « Tu as 
écrit encre rose ou rouge ? » « Aucun de 
ces deux, j’ai écrit rose foncé ! »). Pour 
améliorer les conditions de travail avec 
cette masse d’informations, quoi de 
mieux qu’un peu de technologie de l’in-
formation ? Actuellement, nous construi-
sons une plateforme pour gérer les fiches : 
les remplir, les modifier, les consulter, les 
mettre en relation ; de cette façon, nous 

assurons la cohérence et pouvons exploi-
ter les données recueillies grâce à des 
outils de recherche flexibles et puissants.

Cette première phase documen-
taire, qui sera complétée par la numérisa-
tion d’une partie du fonds, afin de mieux 
le préserver et de pouvoir le publier 
sur une plateforme web, sera suivie de 
l’étape de l’édition critique. Une fois 
que les textes – les différentes œuvres 
et les différentes versions d’une même 
œuvre – seront disponibles en format 
électronique, plusieurs techniques pour-
ront accompagner le travail philologique, 
de l’analyse linguistique à la comparaison 
des versions.

Si on a parlé jusqu’ici du pro-
cessus, rappelons que la composante 
numérique du chantier Roud prévoit la 
publication des résultats du travail d’édi-
tion sur la toile. Que va donc apporter le 
volet numérique ? La logique des hyper-
textes offre un médium favorable pour 
certaines caractéristiques de l’édition 
critique. Par exemple, la possibilité d’une 
lecture non-linéaire, qui met en valeur les 
relations complexes entre les éléments de 
l’ensemble – ce qui est très précieux pour 
le corpus de Roud, comme le montre déjà 
le cas d’école présenté dans l’article de 
Julien Burri, Alessio Christen, et Bruno 
Pellegrino : pouvoir passer « en un clic » 
de la note, au brouillon, puis à la mise au 
net permet de découvrir Roud comme 
artisan de l’écriture et tisseur de mots. 
Cette instabilité du texte, qui se dessine 
en proposant un regard en diachronie 

dans l’atelier du poète, peut être aisément 
représentée dans l’univers numérique. 
La fixité du texte, au contraire, est un 
postulat lié à la technologie de l’impres-
sion, qui influence profondément notre 
compréhension du texte (de tout texte), 
mais ne se retrouve pas dans les concep-
tions antérieures – classique et médié-
vale – ou dans le texte numérique, défini 
entre autres comme fluide et dynamique.

L’édition numérique à laquelle 
donneront lieu les travaux du chantier 
Roud n’est pas encore définie. Nous 
envisageons de proposer aux utilisatrices 
et aux utilisateurs des parcours théma-
tiques dans l’œuvre de Roud, ainsi que 
de montrer la genèse des textes roudiens. 
Les spécificités de ce corpus seront mises 
en avant, grâce, par exemple, aux visuali-
sations des liens entre les textes, qui for-
ment un veritable réseau. La plus grande 
partie de ce travail reste à faire : le défi 
n’est pas seulement technique, mais 
avant tout scientifique et créatif, et  par 
là même plus stimulant.

Maintenant que le rapprochement 
entre lettres et technologies de l’infor-
mation est entamé, il ne nous reste qu’à 
en profiter et assurer qu’une dynamique 
souple entre les deux puisse contribuer à 
l’étude et à la diffusion des Œuvres com-
plètes de Gustave Roud.
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Gustave Roud s’attache à une 
nature commune, simple, loin 
de l’exceptionnel et de l’insolite. 

L’arbre n’y est pas seulement un élément 
du paysage ; c’est une présence qui joue 
le rôle de repère spatial et temporel, de 
compagnon et de catalyseur d’une réalité 
plus vaste.

Dans les photographies de 
Roud, on trouve moins de sapins ou de 
conifères que de feuillus, empreints de 
noblesse et de pureté, à l’image du grand 

tremble de La Gottaz ou du cerisier évo-
qué dans la « Lettre » à Philippe Jaccottet 
(Le Repos du cavalier). Ces arbres, souvent 
photographiés au printemps, en fleurs, 
ou en été, sont l’expression même d’un 
équilibre entre la force vive de la nature 
et les soins que lui procure le paysan.

Les Écrits et le Journal laissent 
entrevoir chez Roud une conception 
du réel teintée d’animisme, qui rend 
possible un échange fraternel entre le 
poète et l’arbre, pouvant aller jusqu’à 

l’identification, et permettant une 
communion profonde avec la nature. 
Incarnant le cycle des saisons, donnant 
voix au vent, corps à la lumière, l’arbre 
constitue alors un appui durable dans la 
quête spirituelle de Roud.

On connaît les peupliers de 
la route de Saint-Aubin, le saule de 
l’écluse ou encore le verger de la famille 
Ramseyer. Ce portfolio se propose de 
présenter des images encore inédites ou 
moins connues.

portfolio

Arbres
Ce portfolio a été conçu par Iréna Pandazis, qui a défendu, au printemps 2017, un mémoire de master à l’Université de Lausanne 
consacré aux arbres dans l’œuvre de Gustave Roud. Images : fonds photographique Gustave Roud, BCUL, © Charles-Antoine Subilia

Cerisier en fleurs
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Pommier et moyettes Jeune pommier en fleurs dans un pré

Arbre en contre-jour
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Paysage avec deux arbres, vers 1927-1939

Cerisier en fleurs dans un pré
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Paysage avec un arbre, un attelage et une fermeMichel Chappuis, vers 1940

Olivier Cherpillod labourant devant sa ferme et le grand tremble, vers 1935
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Arbres dans un pré

Forêt en automne, 1960-1970
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Aulne de l’étang de Vucherens, vers 1927-1939
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« La seule phrase pure d’une colline »
CLaudine Gaetzi

Colline. Oiseau. Cerisier. Chemin à travers la plaine. 
Signes. Phrases pures. Le langage du paysage a le ciel 
pour seule limite. Dans l’espace et le temps étendus 

sous les pieds du marcheur, les verbes se conjuguent. De son pas 
régulier, ou irrégulier, le marcheur scande une phrase muette. Il 
ne se soucie pas du sens des racines qui poussent invisibles sous 
le sol. Il est entier à ce qu’il entend, voit, ressent. Il avance, lisant 
avec plaisir les distances qui le séparent des villages. Leurs noms, 
magiques, il les mâche longuement, comme des brins d’herbe.

Rêveries sonores. Prières hypnotiques qui permettent 
d’accéder à un autre état de conscience. Le marcheur devient 
poreux. Le paysage entre en lui, fusionne avec lui. Au bout de 
ses bras, le marcheur a des mains de luzerne. Peu à peu, c’est 
lui-même qu’il déchiffre quand il déchiffre le paysage.

Les noms signifient-ils autant que les choses et les êtres ? 
Le langage a-t-il davantage de sens que le réel ? Tout peut deve-
nir signe. Village. Taons. Poussière. Arbre fleuri où se perd un 
papillon. Les choses transformées en signes existent davantage 
que les choses réelles. Elles signifient. Elles sont à la fois choses 
et signes. Les collines se succèdent dans le paysage, les phrases 
se suivent. Texte en forme de plaine. Texte essentiel. Texte 
incertain. Un arbre signifie peut-être un arbre.

Le sens du chemin est aléatoire. Le marcheur désire se 
laisser surprendre, séduire. Il se déplace sans avoir tracé son iti-
néraire sur une carte, sans s’être renseigné sur le calendrier des 
fêtes villageoises. Il marche de jour, de nuit. S’arrêtera-t-il dans 
l’obscurité vers le cheval et son maître ? Contemplera-t-il les dan-
seuses assoupies ? Sera-t-il ivre de cet air qui condense toutes les 
odeurs, qu’il boit comme une liqueur et qui lui apprend tout ?

Le marcheur n’est plus personne. Ses pas ont traversé 
le paysage sans laisser aucune trace. Il faut qu’il s’arrête, qu’il 
se repose. Il trouve un gîte. On lui demande d’inscrire dans le 
registre son origine, son nom, son métier. Il n’est pas sûr de les 
connaître encore.

Le marcheur guette cet instant trouble et éclatant où le 
langage devient la réalité. Tout devient signe, tout devient objet, 
tout prend sens. Limpide fusion. Le marcheur possède le secret 
des messages fluides que lui offre le déplacement. Il connaît 
et reconnaît le paysage. Il souffre. Lassitude, soif, angoisse, 
asphyxie de l’âme. C’est par une suite de hasards imprévisibles 
qu’il accède à un savoir absolu. Il est hanté par une phrase inté-
rieure, qu’il finit par briser. Un chant aérien jaillit. Liberté. Joie.

Chaque pas l’éloigne de ce qu’il a ressenti, chaque pas 
le rapproche de ce qu’il ressentira. Ses émotions s’incorporent 
dans le paysage. Elles s’inscrivent dans l’espace et le temps, 
dans la lumière changeante des saisons. Mouvement constant. 
Comment retrouvera-t-il la mémoire de ce qui est fugace ? 
Marcher afin que « quelque chose existe qui s’est une fois pour 
toutes incorporé au paysage et à nous-mêmes ». Fantasme, 
illusion. C’est l’oubli qui gagne. L’oubli salvateur. Sauf dans ces 
instants miraculeux où le temps devient réversible. Dès lors, 
à partir de syllabes incohérentes, « la phrase peu à peu s’illu-
mine ». Saisir l’instant à partir du passé. Ce que le marcheur 
retrouve dans le paysage qui habite sa mémoire : une phrase 
cristalline. Le merle de février. Le vent nocturne. Le vert ruis-
sellement des feuillages. Un clocher dont l’horloge n’a qu’une 
seule aiguille. Les peupliers, les roseaux, la rumeur de la rivière. 
Il n’y a plus de distance à parcourir. Plus de différence entre les 
signes et le monde. Tout est phrase. Tout est réel. Tout signifie 
la plaine. La plénitude.

— 

Née à Neuchâtel en 1964, Claudine Gaetzi a étudié la peinture et plus 

tard les lettres, et a travaillé comme décoratrice de théâtre. Auteur de 

livres pour la jeunesse, elle a reçu le prix de poésie C. F. Ramuz 2013 

pour Rien qui se dise (Chavannes-près-Renens, Empreintes, 2014).

— 
Rencontres minuscules, rencontre immense
Denise Mützenberg

Sitôt acceptée, ce printemps, la demande d’un « hom-
mage à Gustave Roud », j’ai noté ce titre sur un morceau 
de papier.
Brèves et fortuites, au pluriel, il y en eut deux.
Je les ai rêvées il est vrai dès ma jeunesse. Mais je n’ai 

jamais osé prendre la route de Carrouge : il a fallu que nos che-
mins se croisent. Oh ! bien modestement !

La première fois, ce fut à Mézières, au début des 
années 1970, au sortir d’une réunion d’écrivains suscitée par 

Mousse Boulanger. Je n’en ai plus traces que dans ma mémoire : 
je me retrouve par hasard au vestiaire avec lui. Quelque temps 
auparavant j’ai écrit pour un journal de jeunes un article qui 
commence ainsi : « Deux petits livres bleus sur un rayon… À eux 
deux ils ne prennent pas plus de place qu’un roman de Balzac et 
pourtant, pour ces deux livres couleur de ciel qui renferment la 
presque totalité de l’œuvre de Gustave Roud, je donnerais tout 
Claudel, tout Hugo, tout Baudelaire. »

hommages
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Je relis aujourd’hui ces lignes pleines à la fois de can-
deur et de maladresse. Comment en avait-il eu connaissance ? 
Je nous revois au milieu des vestes et pardessus, décor incongru 
pour un face-à-face avec l’auteur du Petit traité de la marche 
en plaine. Pourtant, ce qui m’en reste, c’est la simplicité de cet 
instant. Il me dit que mon texte l’a touché. Nous parlons entre 
les étoffes. J’entends encore sa voix. M’a-t-il aidée à mettre mon 
manteau ?

Quarante-cinq ans plus tard j’ouvre le petit livre bleu et 
j’y lis : « … hasard, maître des merveilles. »

Est-ce lui encore qui manigança la seconde rencontre ?
Celle-ci je l’ai consignée dans mon journal :
« Novembre 73.
L’autre dimanche, dans cette chambre de l’hôpital de 

Saint-Loup, cette rencontre inattendue avec Gustave Roud. 
Comme humanisée par le sourire, la bonté - je crois que c’est le 
mot - de cet homme. Avant il y avait eu, dans la Maison des Sœurs, 
cette heure de prière partagée. Et soudain, alors que mon esprit 
s’évadait, la voix du pasteur V. qui me ramène brusquement à la 
réalité : « Nous te prions pour Gustave Roud, notre poète, hos-
pitalisé ici. » Le nom de Gustave Roud jeté dans ce cercle qui lui 
est si étranger m’étonne tant qu’il me faut quelques secondes 
pour l’enregistrer. Ensuite, je n’entends plus rien. J’ignore com-
ment la réunion se termine. Et nous voilà, G. et moi, gravissant 
les marches du proche hôpital. Au bout d’un long couloir, une 

1 Adieu à Gustave Roud, Maurice Chappaz, Philippe Jaccottet, Jacques Chessex, Vevey, 1977, Bertil Galland

silhouette se balance entre deux béquilles, dos tourné, regard 
happé par le paysage au-delà des vitres. Il se retourne. Son 
visage s’éclaire. Nous l’accompagnons dans sa chambre fleurie. 
Il me demande si j’écris toujours, fait allusion gentiment à mon 
petit article, s’intéresse à nos travaux. Échange paisible. Nous 
essayons de lui parler de la rencontre de l’après-midi, de cette 
prière en commun… mais comment risquer le nom de Dieu ? 
Pauvreté de nos mots face à celui qui écrit dans son boulever-
sant Requiem : « Les doigts noués au tronc d’une frêne adoles-
cent, j’ai soutenu de tout mon corps l’irruption de l’éternel… » 
et plus loin : « Ô mère, écoute, il n’y a plus d’ailleurs. »

Mon fragment de journal se termine par une question :
« Le reverrons-nous AVANT ? »

Nous ne l’avons pas revu. Il s’est éteint à Moudon 
trois ans plus tard. Trois poètes de ses amis évoquent ces 
ultimes semaines dans un âpre Adieu 1.

Mais au-delà de sa mort et en deçà de la mienne c’est 
dans sa poésie que se noue l’immense rencontre. C’est peu dire 
qu’elle m’habite. Comme en d’autres, je baigne en elle.

— 

Denise Mützenberg est née à Yverdon en 1942, et devient institutrice. 

Poète et nouvelliste, elle a fondé en 1992 la maison d’édition Samizdat, 

consacrée à la poésie, qu’elle dirige avec sa sœur Claire Krähenbühl.

— 
Parole donnée
Guy Poitry

Réhabilitation 
Il y a une expression qui a bassement cours dans les assemblées politiques et les banquets. Ne pourrait-on 
lui rendre sa noblesse en la rendant aux poëtes ? Au vrai poëte qui n’est jamais seul, qui accueille et recrée en 
lui par le mystère de l’amour une foule anxieuse et sans cesse accrue. Auquel de tous ces visages en lui, lèvres 
closes, va-t-il dire : je donne la parole ? 
 Gustave Roud, « Rhapsodie »

Il y a ceux qui la prennent. Et peut-être pour pouvoir la 
donner faut-il d’abord l’avoir prise ; avec comme à l’origine 
une forme de violence : la rupture du silence, la demande 

d’écoute qui est une contrainte au silence, qu’il s’agit de faire 
accepter (la captation de bienveillance n’étant parfois qu’une 
« prise » de plus).

Mais dans le poème, les lèvres restent closes : celles 
du poète, qui offre à lire plus qu’à entendre ; celles de toutes 
ces voix auxquelles il prête vie, le temps d’un texte : « tous ces 
visages en lui » qui n’ont forme pour nous que par les mots. Ses 
morts à lui ; les aimés ; ceux qu’il n’a fait que croiser, ceux qu’il 
imagine : « une foule », et pourtant je ne crois pas que ce soit 
celle de Baudelaire. Je vois des visages singuliers, apparaissant 

l’un après l’autre, se joignant au cortège, le grossissant, tandis 
que leurs traits peu à peu s’estompent pour mieux se fondre en 
l’écriture poétique.

Mais cette parole qui leur serait donnée, pourraient-ils 
encore la saisir ? Serait-elle la leur, pourraient-ils la faire leur ? 
Je vous donne la parole, mais je reste le sujet de ce don, et ce 
que vous recevez n’est toujours que ma parole ; lèvres closes, 
c’est ma main qui vous trace, et les mots sont des masques, 
derrière lesquels d’ailleurs je feins seulement de me cacher. 
Les pronoms sont des jeux ; et le je peut jouer à passer de l’un 
à l’autre, de vous à toi, il y aura toujours derrière lui quelque 
première personne qui ne veut se faire oublier – première 
en tout.
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Mais quand l’auteur s’est tu ; après le point qui met un 
terme au poème : c’est alors vraiment qu’il cède la parole ; qu’il 
la laisse prendre – peut-être à contrecœur parfois. Peut-être 
faudrait-il renoncer à s’en emparer : ne pas se croire autorisé 
à commenter, analyser, « expliquer » ; à « gloser ». Mais au don 
de la parole peut répondre ce « guerdon », ce don en retour 
qui assure une continuation au poème, qui lui donne sa pleine 
résonance par tous les échos qu’il fait entendre, qu’il renvoie…

Mais en s’arrêtant sur cette expression, en cherchant 
à lui rendre sa noblesse, Roud m’a fait réentendre une autre 
voix, née dans les mêmes années que la sienne, qui venait des 
mêmes terres vaudoises : celle d’une grand-mère aimée qui au 

moment du départ disait toujours à ma famille : vous donnerez 
le bonjour à tout le monde. Et dans le vague des destinataires, 
ce n’était plus un adieu qui nous était adressé, mais une invita-
tion à l’accueil de toute une foule plus vaste encore que celle à 
laquelle un poète peut s’ouvrir.

Nous lui en donnions notre parole.

— 

Enseignant de littérature française aux universités de Genève et de 

Berne, Guy Poitry (né en 1956) est l’auteur de romans et de récits, ainsi 

que de nombreux articles et d’études, notamment sur Michel Leiris.

— 
Entre haie et baie quelque chose de Roud
Claire Krähenbühl

Il faut que ce regard, comme un poison ou « comme une eau pure » me donne rafraîchissement, rassasiement. 
Ah, que signifient donc ce bleu humain, cette lumière humaine ? 
 Gustave Roud, Essai pour un paradis

Baie vulnéraire du regard 
J’attends le gel 
Pour pouvoir vous atteindre 
Que s’apaise l’acide le sang 
Sous la lueur éteinte

Alors ce sera dans la haie 
Trop de bleu 
Pour guérir

Du Miroir la ronce, éd. Éliane Vernay, 1982

–

baies qu’adoucit le gel 
tous ces yeux dans la haie 
qu’embue la pruine 
entre deux temps d’oubli 
  ce bleu 
les buissons parlent bas

La Rebuse de l’épine noire, éd. de l’Aire, 1991

J’ai écrit ces deux poèmes il y a longtemps. À cette époque 
un regard bleu me brûlait. Amour impossible, hors 
d’atteinte.

L’autre jour, feuilletant l’un des Cahiers Gustave Roud, je 
tombe sur deux trois mots : « ce quelque chose de bleu dans la 
haie… » Je lis et relis, presque incrédule.

Il y a ainsi des mots qui vous saisissent. Alors que vous 
tournez les pages distraitement, voilà qu’ils sortent du texte 

et s’imposent comme une évidence ! L’image est paraît-il 
de Rousseau, mais on vous précise qu’elle renvoie au poète 
de Carrouge.

En la découvrant, on imagine qu’elle est, selon les 
propres mots de Roud, « une phrase mystérieusement dictée », 
peut-être même offerte. Entre ses guillemets elle vous sidère, 
tant elle appartient à vos propres images, à votre histoire la 
plus intime.

J’ai donc écrit des poèmes qui jouent dans ces eaux-là. 
Celles d’un regard. À presque dix ans d’intervalle, ils racontent 
la même histoire – qui ne passe pas et où rien ne se passe – 
« ce quelque chose de bleu » la résume, traduisant une obsession 
brûlante. Pour Rousseau l’image évoque les yeux pervenche de 
Madame de Warens, pour Gustave Roud ceux d’Aimé dont il 
célèbre tout au long de l’œuvre la couleur et la lumière pure. Et 
pour moi, quel symbole ?

Dans les Écrits de Roud, ces deux petits volumes bleu 
pâle, dépenaillés, malmenés parce que trop aimés, trop feuil-
letés au cours de longues années, je cherche et butine à l’affût 
d’un indice, ces « flaques d’azur », « ce quelque chose » que je 
suis sûre de trouver. Et j’ai raison ! Tout au long des pages, le 
poète décline, obsédantes :

… la longue chaîne de bleus qui portait jusqu’à l’horizon ma pensée… 
… les corolles sans nom que jadis j’ai tant aimées, ce bleu de source et 
d’orage, la couleur même de ton regard. 
… la scabieuse de laine, bleue comme le regard de mon ami perdu.

Quelquefois la litanie a sa douceur : « le bleu de son 
regard devenu pareil à celui des montagnes, insaisissable et 
doux », mais le plus souvent c’est un chant de mélancolie et de 
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désir interdit, déchirant ; c’est pour lui comme pour moi l’es-
poir que la chair du fruit trop acide, après l’irruption glacée de 
l’hiver, devienne douce et qu’elle se laisse saisir. « J’attends le 
gel / Pour pouvoir vous atteindre… » Leurre ?

Par quelle chaîne d’images aller du bleu longtemps cher-
ché par le poète, celui des petites anémones apennines de son 
enfance, comment passer « de la touffe de bleuets sauvés du soc 
par miracle » – de la sauge, du myosotis, de la pervenche, toute 
une flore écrite et vénérée – à la prunelle unique, amère sous le 
glacis, emblème de mon amour inaccessible ? Comment passer 
de la fleur au fruit ?

Le prunellier. Image si familière pour moi. Ce buisson 
qu’on appelle aussi épine noire, je le côtoie de la floraison d’avril, 
fine et blanche à l’automne sans merci. Pour la maraudeuse que 
je suis (ramassant les noix sous l’arbre ou les pommes tombées, 
grappillant le raisin défendu), goûter en passant à ce petit fruit 
presque noir qu’une buée bleuit était irrésistible. Au prix et 
risque de la déconvenue : cette âpreté dans la bouche.

… ce morne hiver de mes années perdues…, le voici fondre sous le feu 
bleu de ton regard.

La pruine qui embue la prunelle pourrait-elle être mira-
culeusement ce « baume sur les blessures du cœur », l’élixir cica-
trisant les plaies d’amour ? Leurre encore ?

« Alors ce sera dans la haie / Trop de bleu / Pour guérir »
Rencontre fortuite entre deux motifs (l’amour insaisis-

sable, l’impossible guérison) et toute une coïncidence de voca-
bulaire : de haie à bleu en passant par gel, regard, baie, l’acide et 
l’amer. Il me semble pourtant que ce dialogue entre deux bleus 
est aussi ténu que la buée impalpable qu’on effacerait juste en 
l’effleurant d’un doigt rêveur.

— 

Sœur jumelle de Denise Mützenberg avec qui elle dirige la maison 

d’édition Samizdat, Claire Krähenbühl (née en 1942) a fréquenté l’École 

des Beaux-Arts de Lausanne, et a exercé le métier d’infirmière. Dans 

son œuvre poétique qui compte de nombreux titres, elle mêle volontiers 

textes et dessins à l’encre de Chine. Lauréate du prix Louise-Labé 1992 

pour La Rebuse de l’épine noire et du prix des Écrivains vaudois 2015 

pour l’ensemble de son œuvre.

— 
Sur les traces de Gustave Roud
Sylvain Thévoz

uand j’ai ouvert Air de la solitude, dans la collection 
poésie/Gallimard, je suis immédiatement et par hasard 
tombé sur le poème « Adieu à une route morte ». 

C’était mon premier livre de Roud, ce fut ma première page et 
ce fut un coup de foudre. Le poème commence ainsi : « Thévoz, 
tu le sais, toi aussi : cette procession de peupliers solennels, 
cette double file de vivantes colonnes vertigineuses qui guidait 
le voyageur vers ton village et ta maison, ils l’ont jetée à bas, ils 
l’ont dépecée avec des scies, des haches, et ces coins de métal 
qu’on enfonce à coups de masse en pleine chair. »

Parfois, quand on lit un livre, on pense qu’on aurait pu 
l’écrire. Ici, rien de tel. Pas une seconde j’ai pensé à cela, non. 
J’ai ressenti que Roud me murmurait à l’oreille, à travers le 
temps et d’une manière mystérieuse, quelque chose de crypté 
et limpide à la fois. Je marchais avec lui sur le chemin dévasté 
et solidaire de la mémoire blessée, tissé d’une fraternité par-
tagée. J’allais quelque part entre Missy et Saint-Aubin, luttant 
contre la bise avec lui, pour ne pas devenir de la brume, un 
fantôme, une souris exsangue ou une belette abattue, dans un 
paysage découpé.

Qui est cet Edmond Thévoz à qui le poème est dédié et 
qui vivait dans une tour haut dressée sur la grande ville assiégée 
nuit et jour de cris, d’odeurs, de fumées ? J’ai cherché, demandé 
à un Thévoz, puis l’autre, qui était cet Edmond… un médecin 
m’a dit l’un, mais il ne l’avait pas vraiment connu, ou alors de 
loin, il ne se rappelait plus très bien. J’ai trouvé dans un bulletin 

annuel de l’Association des amis de Gustave Roud, un texte de 
Jacqueline Thévoz, un rappel de la longue correspondance entre 
Roud et son père. Bribes, signes sur ses traces. Un peu d’herbe 
piétinée, une branche cassée. Là, un souvenir.

Roud a raison, les arbres sont tombés. L’arbre généa-
logique est déraciné. Il y a ici et là quelques vieilles branches. 
Je m’y accroche. Mon père va bientôt sortir faire son jardin. 
Toute notre vie est friable, fragile, et va retourner à la terre. Mon 
grand-père Marcel est né en 1897, comme Roud. Il jouait souvent 
aux échecs avec Edmond. Je ne comprends pas les généalogies. 
J’ai toujours été fasciné par Louis Soutter, Ludwig Hohl, Gustave 
Roud, infatigables marcheurs et marginaux. Ils sont de la même 
famille, je le ressens. Mais je mélange un peu les noms. La famille 
Thévoz est grande, diverse, avec des cousins en veux-tu en voilà, 
tiraillés entre la vie rurale et citadine, entre Vaud et Fribourg, dis-
sous dans les brouillards de la Broye. Roud marche dans ces voi-
sinages avec aisance, c’est son territoire. Domdidier, Dompierre, 
Corcelles, ces villages dont parle Roud, je les connais. Je les ai 
traversés longtemps, enfant, derrière une vitre, me hissant sur le 
siège arrière pour voir, à peine, les pancartes des villages défiler 
jusqu’à Missy, avec toujours ce sentiment d’être égaré, baladé. 
Pas vraiment dans mon élément. Et pourtant…

La voix de Roud me bouleverse par sa douceur, sa ten-
dresse. Il touche un autre que moi, plus archaïque, étranger 
et intime. « J’ai peur, Thévoz. Ces haches entre Missy et Saint-
Aubin qui ont renversé la haute muraille murmurante, je les 
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sens en moi continuer sourdement leur saccage. La blessure 
là-bas refermée (à peine çà et là de vagues cicatrices de gazon) 
c’est en moi qu’elle commence de s’ouvrir. »

Je ressens la blessure de Roud. Sa plainte pour les arbres 
coupés, les arbres morts. Sa spiritualité et son rapport intime 
avec la nature, avec tout ce qui l’entoure, avec le monde de la 
forêt, des champs et des bêtes, coulent comme une sève. Mon 
prénom provient de Silva, la forêt, en latin. Je vois des liens 
partout désormais, les recherche. Mon père était médecin, il 
a toujours aimé couper les arbres. Je l’épaule aujourd’hui, à ses 
80 ans, pour faire ses fagots, les transporter. De cette vieille 
route dont parle Roud, il n’a pas de souvenir, mais d’une nou-
velle, construite à la sortie du village de Missy, oui. Là, son père 
avait planté des noyers, une belle rangée d’arbres, pas très loin 
du cimetière, comme ceux tombés de l’autre côté du village, 
auxquels Roud dit adieu. Les noyers étaient alors précieux dans 
les villages, ils donnaient matière à de l’huile. Aujourd’hui, plus 
personne ne s’en occupe. Les noix pourrissent au sol, sur la 
terre grasse de novembre.

« Ce n’est plus le vent d’autrefois qui balançait inno-
cemment les cimes contre les nuages d’été bruns et roses. Le 
frémissement sans fin des feuillages devient fièvre et mortel 
frisson des choses condamnées. »

Je suis allé récemment lire des poèmes à Lausanne. 
Il y avait là deux hommes attentifs qui écoutaient. Un certain 
André Goin, psychiatre, membre de la Revue de Belles-Lettres, 
que fréquentait aussi Roud et un autre : Alain… Noyer, oui, 
comme l’arbre. Tous deux ayant, dans les ramifications de leur 
vie, du temps et des racines, connu et mon père, et… Roud. 
Comment dire ces liens possibles et mystérieux autrement que 
comme un sentiment d’invisibilité à ce qui ordonne ces choses 
et qui pourtant demeure opaque ? Est-ce que nous pourrons 
sauver nos souvenirs ? Et est-ce que nous pourrons sauver les 
souvenirs inconscients qui nous portent, malgré les emprunts 
et défaillances ?

Hommage à Roud, rencontré sur la route, dont les 
traces sont vivaces, mystérieuses et tenaces. Hommage à Roud, 
dont le temps condense l’irradiation des larmes. Hommage 
au solitaire, silencieux, sourcier rebelle ; à l’arbre, à la forêt, 
aux oiseaux… à cet homme qui ouvre un chemin et ramène à 
l’essentiel.

— 

Né à Toronto en 1974, Sylvain Thévoz a étudié l’anthropologie puis la théo-

logie, et travaille pour le service social de la Ville de Genève. Engagé en 

politique, au parti socialiste, il est actif dans le monde associatif. 

Son œuvre de poète compte plusieurs recueils, dont le dernier, Poèmes 

pour quand j’aurai 18 ans (Grand-Saconnex, Samizdat, 2015), a paru grâce 

à un financement participatif.
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Sur une photographie de Gustave Roud
Le choix de Jean-François Haas

adieu

Aider, soutenir, participer
Si vous souhaitez soutenir nos actions ou apporter une 
contribution à l’œuvre du poète, rejoignez notre association 
en renvoyant le bulletin d’adhésion à l’adresse suivante :

Association des amis de Gustave Roud 
CH – 1084 Carrouge (VD)

La cotisation est de CHF 45.– par année.

Nom :  
Prénom :  

Adresse :  

Téléphone :  

Courriel :  

Il est également possible d’adhérer par le biais du 
site internet : www.gustave-roud.ch

Un arbre habite la maison. 
Un arbre que l’on a vu marcher parmi les travaux et les saisons, 
Du temps des labours que la charrue écrit dans la chair des  
 [champs 
Aux moyettes humblement voûtées, pèlerins, quêteurs, 
Dont le grain, dans la balle où le soleil est à l’étroit, 
Attend de mourir sous la meule pour devenir du pain.

Un arbre habite la maison. 
Les jours et les nuits s’y posent, 
Et les vivants et les morts, 
Et ceux qui sont beaux comme des orages… 
Il se fait, dans le réseau de veines des branchages, 
Un innombrable bruissement d’ailes et de feuilles… 
Parfois le feu du songe en délivre l’or et le chant.

Un arbre habite la maison. 
La laine de l’hiver s’accroche par lambeaux, 
Le froid retient encore dans sa clôture le jardin 
Qui, çà et là, comme éparpillé, traverse la neige. 
Il y règne un silence de branches dépouillées. 
Mais, dans la cave obscure, les fruits ont fini de mûrir 
Et donnent leur chair au goût de miel. 
Ainsi peut-être le livre que l’on mange.

Un arbre habite la maison 
Et la signe de son ombre.

— 

Romancier et auteur de nouvelles, lauréat des prix Schiller et 

Michel-Dentan (2008, pour Dans la gueule de la baleine guerre), 

Jean-François Haas est une figure incontournable du paysage littéraire 

romand contemporain. Grand amateur de l’œuvre de Gustave Roud, 

il l’évoque dans deux de ses romans, Panthère noire dans un jardin 

(Seuil, 2014), et L’homme qui voulut acheter une ville (Seuil, 2016).

Façade de la maison de G. Roud, fonds photographique Gustave Roud, BCUL, © Charles-Antoine Subilia
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