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Gustave Roud, Promenade bordée de hauts arbres, 1957.

Visages et paysages de Gustave Roud

L'éclectisme de ce numéro est
al'image de 'année 2015, des
nombreuses manifestations
culturelles, publications et autres
rencontres dont Gustave Roud
constitue le cceur, plus palpitant
que jamais. Il reflete également
la richesse de I'ceuvre, tant
littéraire que photographique,

du poéte carrougeois, une ceuvre
qui se préte a des interprétations
et des évocations sans cesse
renouvelées.

C’est que, comme le suggere
Daniel Maggetti, « il existe
plusieurs Gustave Roud », et nous
n’avons certainement pas fini d’en
dévoiler les multiples facettes.
Dans ces pages, s'il est question
du poete et du photographe, une
figure a la fois plus intime et plus
tangible émerge également : celle
de I'épistolier, maieuticien a ses
heures pour un certain nombre
d’écrivains débutants (dont Yves
Velan et Pierre-Alain Tache), fidele

jusqu’a la mort, mais cultivant
une certaine retenue, comme
pour mieux « donner la route ».
L'ami des jeunes poetes et des
paysans carrougeois était aussi,
on le sait peut-étre moins, celui
des ouvriers agricoles italiens
venus travailler en Suisse
romande ; de méme, I'arpenteur
du Jorat a parfois délaissé sa
pénéplaine pour des paysages
transalpins. Ainsi, de nombreuses
photographies, dont le portfolio
de ce numéro propose un apergu,
conservent la trace d'un autre
regard de Roud, tourné vers
I'Italie et ses habitants.

Ce numéro se place donc bien
sous le signe de la diversité ;
diversité des visages du poéte,
et diversité des relations que
son ceuvre continue de nouer
entre spécialistes, amateurs et
néophytes de tous horizons.

E.B.
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Un site internet :

Fruit d'un travail collectif dirigé
par Antonio Rodriguez, le site
www.gustave-roud.ch a été
totalement renouvelé pour créer
un nouveau lieu de référence et
de médiation ou sont présentées
et valorisées tour a tour les
nombreuses facettes du poéte,
qui fut également épistolier,
diariste, traducteur, critique,
éditeur et photographe. Les
galeries thématiques, proposant
prés de 200 clichés de 'auteur,
souvent inédits, permettent

au public de mesurer toute
I'ampleur et I'intensité de 'activité
photographique de Gustave Roud.
On trouvera également sur

ce nouveau site, désormais
accessible en francais et en
anglais, une biographie détaillée
et abondamment illustrée, des
documents audiovisuels rares,
des informations pratiques et un
fil d’actualité régulierement

mis a jour.

gustave-roud.ch

Trois livres :

Gustave Roud : La plume et le
regard.

Philippe Kaenel, Daniel Maggetti
(dir), livre collectif illustré

de 'année Gustave Roud 2015,
Gollion, Infolio, octobre 2015.

Avec la collaboration de Ivana
Bogicevic, Sylviane Dupuis,
Claire Jaquier, Philippe Kaenel,
Dominique Kunz Westerhoff,
Daniel Maggetti, Grégoire Mayor,
Bruno Pellegrino, Stéphane
Pétermann, Guy Poitry, Antonio
Rodriguez, Frangois Vallotton,

et Irene Weber Henking.

Chez Gustave Roud : une demeure
en poésie.

Anne-Frédérique Schlapfer
(dir.), avec des photographies

de Philippe Pache et de Gustave
Roud, accompagnées de textes
de Georges Borgeaud, Philippe
Jaccottet, Antonio Rodriguez

et Pierre-Alain Tache, Gollion,
Infolio, octobre 2015.

Pendant plus d’'un demi-siecle,

le poete et photographe Gustave
Roud a vécu dans une ferme
bourgeoise de Carrouge, dans le
Jorat vaudois. Cette demeure, qui
fut au centre de la géographie
littéraire romande, reste un lieu
incontournable pour comprendre
les liens et les amitiés en poésie.
La maison accueille de nombreux
jeunes poetes de I'apres-guerre
(Maurice Chappaz, Philippe
Jaccottet, Jacques Chessex),

leur laissant un souvenir
saisissant. Elle représente un lieu
exceptionnel de rencontre mais
aussi d’écriture que Gustave Roud
a mis en scene et photographié.
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Une demeure en poésie

Photographies de Philippe Pache et de Gustave Roud
Sous la direction d'Anne-Frédérique Schidpfer

inFoLio

Correspondance C.F. Ramuz -
Gustave Roud, édition établie et
commentée par Ivana Bogicevic
et Daniel Maggetti,

Cahiers Gustave Roud, n°16,

a paraitre en 2016.
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Lettres de Gustave Roud a Yves Velan:
Souvenirs d’'une amitié « profonde et égalitaire »

EvA BAEHLER

Alors que les esthétiques de Roud et de Velan se situent aux antipodes,
que leurs conceptions de la littérature divergent méme en bien des points,
la nécessité de la poésie et I'importance vitale, souvent douloureuse, du
geste d’écrire les réunit, tout comme leur réserve a I'’égard d’une certaine

effervescence mondaine.

Originaire de Bassins, dans le canton de Vaud, Yves Velan
nait en 1925 a Saint-Quentin, en France. Il est I'éleve de
Georges Nicole au college de Nyon, puis entreprend des
études de lettres a I'Université de Lausanne, avant d’étre
engagé durant deux ans comme lecteur a I'Université de
Florence. Co-fondateur de la revue littéraire anticonformiste
Rencontre (1950-1953) avec entre autres Henri Deblué et
Michel Dentan, Velan manifeste trés jeune son militantisme
communiste. Frappé de l'interdiction d’enseigner dans le
canton de Vaud en raison de ses convictions politiques,

il est nommé au Gymnase cantonal de La Chaux-de-Fonds en
1954, ot il travaille jusqu’a sa retraite en 1991 ; entre-temps, il
effectue également deux séjours aux Etats-Unis, en qualité
de professeur de littérature (1965-1966 puis 1968-1978).
Auteur de quatre romans (Je, 1959, La Statue de Condillac
retouchée, 1973, Soft Goulag, 1977 — le quatrieme,

Le Narrateur et son Energuméne n’a pas été publié a ce
jour), d’essais, d'un conte pour enfants (Le Chat Muche,
1986), il a aussi exercé, en paralléle de sa profession
d’enseignant, une importante activité de critique littéraire.
Son ceuvre, couronnée par le Prix Ramuz en 1990, est
engagée, exigeante et inclassable. Selon Pascal Antonietti,
elle se caractérise par « la place du sujet dans la société,

les rapports avec 'Autre, la nécessité d'une production
culturelle exigeante, qui lutte contre I'uniformisation
rampante et joue un réle de perpétuelle mise en question
politique et esthétique »™.

Vingt-trois lettres de la main de Gustave Roud adressées

a Yves Velan et conservées a la Bibliotheque de la Ville

de La Chaux-de-Fonds?, dont la plupart ont été publiées
dans la revue [vwa] en 19983, témoignent de la profonde
amitié qui a lié les deux hommes entre la fin des années 40
et la mort du poete carrougeois, en 1976. Cet échantillon
laisse entrevoir I'intensité d'une relation dont le ciment

ne se limite bientot plus a I’épistolaire, ni méme a la

Yves Velan vers 1988. © Alan Humerose

littérature. De I’écriture de Roud, il est en
effet peu question, et si celui-ci apparait

a la fois bienveillant et discret a I'égard

du travail de Velan, de vingt-sept ans son
cadet, il évoque surtout, avec la distance
(et parfois I'autodérision) que I'on connait?,
son quotidien carrougeois, sa fascination
pour I'Italie, le poids de ses obligations
alimentaires et sociales, ou encore leurs amis
communs tels Jacques Chessex, et surtout
Georges Nicole, dont Velan contribuera a
éditer les écrits posthumes®.

1. Pascal Antonietti, Yves Velan, Amsterdam et New York,
Rodopi, 2005, p. 8.

2.Ms/102/421 et Ms/102/482.

3. [vwa], n°25, « Le Cabinet des manuscrits », printemps 1998,
p.103-138.

4. Voir notamment Gustave Roud, Correspondance 1920-
1959, Gustave Roud Georges Nicole, éd. établie par Stéphane
Pétermann, Gollion, Infolio, 2009, p. XII-XIIL
5. Georges Nicole, Poésie, avant-propos
Lausanne, Ed. Carrérouge, 1961.

d’Yves Velan,
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Propos recueillis

par EVA BAEHLER
La Chaux-de-Fonds, le 2 mai 2015.

Quel est le rapport que vous avez
entretenu, que vous entretenez
aujourd’hui avec I'ceuvre de
Gustave Roud ?

Yves Velan : De Roud, je garde
le souvenir d’'une amitié
profonde et d'une admiration
pour 'homme et I'ceuvre. Roud
restera pour moi un poéte de
premier plan. Je ne sais pas
sil’ceuvre de Roud avait une
importance stylistique pour moi,
mais morale, dans tous les cas.
La stylistique chez lui n’est pas
sur le devant de la scéne. Tout
est donné par le texte et son
essence, il n'y a jamais un mot
de trop ou de pas assez, c’est

a la fois retenu et ardent.

Y a-t-il un texte de Roud qui vous
a marqué tout particuliérement ?

Y.V.: Non, j’ai un grand respect
pour la cohérence de 'ensemble.

Du fait des ellipses de la
correspondance, le lecteur

Yy pénétre pour ainsi dire

in medias res, par une lettre
dont le ton est déja fort amical.
Mais a quelle occasion cette
correspondance a-t-elle débuté ?

Y.V.: C’est moi qui ai pris
I'initiative de lui écrire. Il était
d’abord tres poli et strict, mais
répondait toujours aux lettres.
J'étais trés impressionné au
début, puis notre amitié est
devenue profonde et égalitaire,
d’abord a travers les lettres,
qui étaient des moments
comme détachés de I'existence.

Ensuite je lui ai rendu visite
assez réguliérement, mais mon
déménagement a La Chaux-de-
Fonds a raréfié nos entrevues.

On devine a travers les

réponses de Roud et ses
encouragements concernant

ce qu'il appelle votre « Ingens
Opus » que vous vous étes souvent
ouvert a lui au sujet des difficultés
liées a 'écriture. Diriez-vous

qu’il a joué pour vous un réle de
confident, voire de conseiller ?

Y.V.: Il n’est jamais entré en
matiere vis-a-vis de ce que je
faisais. Il y avait de sa part une
sorte de confiance absolue

et d’empathie.

Au long de ses lettres, il manifeste
pourtant un souci régulier de
l'avancement de vos textes, mais
lui-méme demeure tres discret,
voire pudique sur ses propres
créations. Lui arrivait-il d’aborder
la question dans d’autres
contextes (ou d’autres lettres) ?

Y.V.: Non... tout ce qui relevait
du pratique dans le texte
passait par une trés longue
transposition dont on ne parlait
pas. A propos de I'écriture,

il était en revanche en confidence
avec Georges Nicole.

Dans une longue épitre, il évoque
votre roman Je, notamment en
ce qui concerne la question de la
réception de I'ceuvre en Suisse
romande... mais il reste en méme
temps relativement laconique
sur le roman lui-méme. En savez-
vous plus sur « Roud lecteur de
Velan » ?

Y.V.: Ce qui me frappe toujours, c’est
la distance avec laquelle il lisait.

La littérature en général ou
les textes de ses amis ?

Y.V.: Aussi ce que faisaient

ses amis. Mais il n’aimait pas
tellement ce que je faisais car
sa conception de la littérature
allait a I'encontre de la mienne.
Al'époque, pour moi, la
littérature était étroitement
liée au désordre nécessaire,
ala révolution. Pour Gustave
Roud, c’était quelque chose qui
devait étre largement libéré des
liens de la terre. La littérature
n’appartenait pas au terrestre.
Encore que... Il savait faire des
choses extraordinaires de la

réalité la plus commune. Il n’y
avait pas de ressemblances
entre nous, sinon par la position
que nous avions a I'égard

de la littérature.

Roud mentionne vos « escrimes
pro- et antiramuziennes » (lettre 6,
p. 116), auxquelles, semble-t-il,
vous vous adonniez souvent.

En quoi consistaient-elles ?

Y.V Sije peux me permettre, je ne
supporte pas Ramuz. A 'époque,
je participais a la déférence
générale.... Mais un doute s’est
ensuite manifesté chez moi et
s’est confirmé depuis. Ramuz

est tellement vaudois ! Roud,

lui, est toujours resté un peu a
distance... Je crois qu'il n’a jamais
été absolument subjugué par un
écrivain. Il éprouvait beaucoup
d’estime pour Mallarmé. Ponge
était trop concret.

Mais la figure littéraire qui
demeure la plus présente dans
ces lettres est Dino Buzzati, et
son roman, Le Désert des
Tartares (1940)...
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Y.V.: Oui, C’est un texte qui a
beaucoup compté dans son
existence. Pourquoi, je ne
pourrais le dire. Il faudrait
que je le relise. Mais lui a été
véritablement happé.

Existait-il d’autres écrivains
dont I'admiration vous liait, ou
au sujet desquels des désaccords
provoquaient des discussions
aussi animées que les joutes
autour de Ramuz ?

Y.V.: Avec [Georges] Nicole, nous
avions de longues discussions
littéraires. Avec Roud tres peu.
Nous restions une apres-midi
sans nous occuper d'un livre,
dans une sorte d'immédiateté

de la vie qui mettait la littérature
de coté. Il faut dire que j'avais
conscience de la grandeur
poétique de Roud qui m’a
longtemps intimidé.

Il est trés souvent question de
I'ltalie dans les lettres de Roud :
ses paysages, ses peintres, ses
villes. A de nombreuses reprises,
Roud confie vous envier votre
mobilité, et notamment vos
nombreux séjours en Toscane.
Avez-vous eu l'occasion d’y
aller ensemble ?

Y.V.: Non. C’était un homme

a cloisons. Il ne fallait pas
mélanger les différents cantons
de la vie. Mais il y avait chez
Roud une amitié pour I'ltalie
masculine et prolétarienne. Il est
souvent intervenu en faveur des
ouvriers agricoles italiens ; je ne
connais pas les détails, mais il
leur apportait son aide pour la
lecture et I'écriture. Il y avait
entre eux une chaleur mutuelle,
profonde et chaste.

Dans ses lettres, Gustave Roud
apparait comme un homme
trés occupé, courant apres le
temps et s’excusant beaucoup
de ne pas en avoir assez pour
vous écrire ou pour vous voir
plus réguliérement... Cela, en
plus du fait que vous avez vécu
longtemps a l'étranger, a-t-

il eu une incidence sur votre
correspondance ?

Y.V.: Le contact a été maintenu.
Nous appartenons a un type de
personnes pour qui, quand nous
donnons notre amitié, il n’est
plus nécessaire d’en discuter

la réalité ou 'essence.

« Il n’y avait pas de
ressemblances entre nous,
sinon par la position que
nous avions a I’'égard

de la littérature. »

En tant que proche de Roud,
comment compreniez-vous son
choix de mener une « vie de
reclus quasi-absolu » (lettre 13,
p- 126), ou encore son « angoisse
de rencontrer des visages
inconnus » (lettre 17, p. 132) ?

Y.V.: Tout dépendait du degré
de confiance qu'il accordait aux
gens. Quelque chose de treés
difficile a porter pour lui était
son homosexualité (nous n’en
avons jamais parlé et je ne crois
pas qu’il en ait parlé a qui que ce
soit). Il était trés isolé et assailli
par un reproche permanent
émanant de la religion. Il
éprouvait de la méfiance, vis-
a-vis de lui-méme beaucoup
plus qu’'a I'égard d’autrui. Et
aussi dans la facon d’aborder
I'existence : il y avait une sorte

d’« aristocratisme », quelque
chose d’altier.

Vous étiez I'ami de Roud,

mais aussi son collaborateur,
notamment a l'occasion de

la publication des poémes de
Georges Nicole... Comment s’est
mis en place ce projet commun ?
Y en a-t-il eu d’autres ?

Y.V.:Jen’en ai que de vagues
souvenirs, mais nous avions peu
parlé de la « fabrication ».
N’oubliez pas que j’étais un
moOme par rapport a lui...

La derniere lettre publiée dans la
revue [vwa] date du 4 mai 1967,
et l'ultime missive consultable a
la Bibliotheque de la Ville de La
Chaux-de-Fonds du 5 aotit 1968...
Que s’est-il passé apres ?

Y.V.: La correspondance a
continué jusqu’a sa mort...

Ala fin, elle s’est faite moins
réguliere. Ses problémes moraux
avaient d’autant plus d’acuité
que son corps était confronté

a la souffrance.

De maniére générale et d’un
point de vue extérieur, quelle

est pour vous l'importance et la
pertinence de ce « genre » qu’est
la correspondance d’écrivains ?

Y.V.: Du point de vue de
I'esthétique, celle de Roud est
toujours épatante. Ce sont
des lettres qui sont des textes.
Plusieurs de ses lettres sont
magnifiques, on saisit cette
facon de se rendre maitre

de la réalité immédiate

et la restituer au monde dans
sa grace et sa profondeur.

1. Toutes les références renvoient a [vwaj, n°25,
« Le Cabinet des manuscrits », printemps 1998.
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« La quéte d’un accord entre soi et le monde »

Madame la Conseillére d’Etat Anne-Catherine Lyon, cheffe du département
de la formation, de la jeunesse et de la culture du Canton de Vaud, a
prononcé cette allocution a I'occasion de la soirée de lancement de I'année

Gustave Roud, le mardi 5 mai 2015 a la Grange de Dorigny.

Pour célébrer les cinquante

ans de sa création, le Centre

de recherches sur les lettres
romandes a choisi d’honorer

un poete d’expression frangaise
des plus marquants au Xx¢
siécle : Gustave Roud. Ce poete,
inscrivant une ceuvre sensible
et ciselée au fil des ans, a joué
également un role clé dans

la vie littéraire des années 1930
et jusqu’a sa mort, servant de
figure tutélaire pour d’autres
poétes et écrivains en Suisse
romande, comme Chappaz,
Jaccottet et Chessex notamment.
Se rassembler pour célébrer
Gustave Roud, ses écrits, ses
photographies, ses influences,
participe d’'un mouvement

déja bien ancré du vivant de
I'auteur. Roud avait d’ailleurs été
particuliérement fété pour son
soixantieme anniversaire,

en 1957, al'occasion de la

Féte des Lettres vaudoises,
durant laquelle de nombreux
écrivains et artistes lui avaient
rendu hommage.

En cette année 2015, le CRLR
propose diverses voies d’acces
a ce poete, grace a un réseau
de professionnels, partenaires
institutionnels et amis —
al'image des rencontres et
amitiés qui ont permis a Roud

La Conseillére d’Etat Anne-Catherine Lyon. Félix Imhof © UNIL

de traverser le siécle et de faire
connaitre son ceuvre. Par son
choix, le CRLR fait preuve d'un
attachement indéfectible a sa
mission de valorisation d'un
patrimoine littéraire. Célébrer
le jubilé d’une institution par
le biais d’une grande figure —
plutét que par un kaléidoscope
des possibilités de recherche
offertes par de multiples fonds
d’archives — est un choix
pertinent, fort, que le Conseil
d’Etat a soutenu en acceptant
de placer officiellement 'année
2015 sous le signe de Gustave
Roud.

Roud lui-méme était a I'afft des
signes. Il a tracé dans ses poemes
la mémoire de certains paysages,
ceux de la plaine — opposés

aux paysages alpins — et plus
précisément les paysages du
Jorat. Il a su exprimer sa quéte
d’absolu ainsi qu'une forme

de désir vibrant dans tous ces
paysages. La solitude qui fut la
sienne au quotidien, dans un
monde rural dont il se faisait

le témoin essentiel, apparait
comme le pendant paradoxal

de la place centrale qu'’il occupait
déja alors dans le monde des
lettres — et qu'il est juste de
rendre encore plus visible
aujourd’hui.
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La visibilité de cette ceuvre,
nous la devons notamment a

un réseau d’amitiés, au rang
desquels le poete Philippe
Jaccottet a joué un role essentiel
dans la mission d’édition
posthume de I'ceuvre de Roud.
Un an apres la mort du poete

en 1976, '’Association des Amis
de Gustave Roud a été fondée,
ayant parmi ses objectifs de
valoriser certains inédits ainsi
que la correspondance de Roud
avec diverses figures littéraires
de son temps. J'aimerais saluer
les présidents successifs de cette
association qui ont ceuvré pour
la visibilité de I'ceuvre de Roud :
le poéte Pierre-Alain Tache, la
professeure Claire Jaquier, et

le poéte et professeur Antonio
Rodriguez, actuel président. C'est
grace a leurs efforts successifs et
conjoints que le Sentier Gustave
Roud de Carrouge, par exemple,
a pu étre imaginé puis créé, avec
I'appui du Canton de Vaud.

Ce sont également trois
personnalités qui se sont
succédé, en cinquante ans,

a la téte du Centre de recherche
sur les lettres romandes : le
professeur Gilbert Guisan,
fondateur, la professeure Doris
Jakubec, de 1981 a 2003, puis le
professeur Daniel Maggetti, aux
commandes des célébrations
de cette année jubilaire. 11
m’importe de citer les noms de
ceux qui ont permis a un champ
de recherche de s’établir — celui
des lettres romandes — puis

de rayonner par leurs travaux
et ceux de leurs collaboratrices
et collaborateurs, vers une
dimension internationale.

C’est aussi la reconnaissance
étendue de I'ccuvre de Gustave

Roud que vise cette année

de célébrations multiples,
grace a plusieurs publications,
expositions et créations
visuelles.

En tant que cheffe du
département de la formation,
de la jeunesse et de la culture,
les collaborations entre
sciences et cultures, hautes
écoles et musées, toutes
institutions qui entretiennent
une mémoire culturelle
vivante dans notre Canton,
me tiennent particulierement
a cceur. A 'exemple de la
Cinématheéque suisse, sise

a Lausanne, qui collabore
depuis plusieurs années avec
la section d’histoire du cinéma
de 'UNIL. Un lien plus étroit
entre ces institutions remonte
a 2010, avec la signature

d’un accord. Cet accord vise

a valoriser la richesse des
fonds de la Cinématheque

et a mettre a disposition des
chercheuses et chercheurs,
étudiantes et étudiants de
I'Université de Lausanne des
ressources quasi inépuisables.
Que l'université soit ouverte
sur la cité et que la recherche
qui en émane trouve une
valorisation pour toute la
société, voici pour moi une
source de grande satisfaction.
Ce mouvement méme, on

le retrouve au coeur de
I'événement qui nous

réunit aujourd’hui.

Revenons donc a Gustave
Roud. L'année qui s’ouvre
devant nous, avec tous

ses rendez-vous culturels
passionnants, a été imaginée
par des connaisseurs de son

ceuvre. J'espere qu’elle attirera
les curieux en grand nombre,

et servira d’initiation pour
certains, tant a la poésie qu’aux
paysages, grace a diverses
formes d’expression. L'Université
de Lausanne rassemble

ses forces pour célébrer le
poéte, avec les éclairages et
impulsions scientifiques de la
Faculté des lettres et du Centre
de recherches sur les lettres
romandes. L'Association des
Amis de Gustave Roud ceuvre
comme centre névralgique des
activités autour du poéte. Quant
aux institutions (la Bibliotheque
cantonale et universitaire, le
Musée de Pully, le Musée Eugene
Burnand a Moudon, la Maison
de I’écriture de la Fondation
Michalski a Montricher), je suis
ravie qu’elles participent a cet
heureux mouvement

de célébration.

Roud nous réunit tous ici dans
un temps suspendu, opposé

au frénétisme de notre époque
hyper-connectée. Je vous
propose de célébrer cette année
2015 comme celle d'une quéte
d’un accord entre soi et le
monde, tel que le cherchait

le poete.
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Montricher en automne 2015.

DANIEL MAGGETTI

Il existe plusieurs Gustave Roud.
Pendant longtemps, il a été vu
dans le public comme le poéte
rare qui, a défaut de tour d’ivoire,
vivait a I'écart dans sa ferme
familiale, entouré de chats et de
fleurs, publiant, mais a de grands
intervalles, quelques recueils

de prose poétique. Ecrivain lié a
un paysage, celui du Jorat, qu'’il
sillonnait en promeneur, il était
un point de repére pour

les écrivains romands des
générations suivantes, Jaccottet,
Chappaz ou Chessex, pour ne
nommer qu’eux, qui faisaient

« la traversée » jusqu’a
Carrouge pour baigner dans
I'atmospheére quasi mystique

de sa présence. Une sorte de
monument, de témoignage, ou
de bloc erratique, c’est selon.

A cette image d’Epinal, un peu
décolorée par le temps, s’est
substituée depuis quelques
années celle d'un autre Gustave
Roud : photographe amateur

de corps de paysans au torse
dénudé, celui-ci aurait couru les
campagnes essentiellement pour
les capturer avec son objectif.

Poéte confiné ou vexillaire, par
photographies interposées,

Discours prononcé par Daniel Maggetti lors du vernissage de 'exposition
consacrée a Gustave Roud, Le monde des signes et l'univers des choses, dont
il était le commissaire, et qui s’est tenue a la fondation Jan Michalski de

Le bureau de Gustave Roud dans un miroir, 2010.
© AAGR, Ph. Pache.

d’une condition d’isolement
d’un autre ordre, tels sont

les deux Gustave Roud les

plus couramment pratiqués.
L'exposition montée

a la fondation Jan Michalski

de Montricher a pour ambition
de dépasser 'une et 'autre
image. Il s’agit d’'une exposition
de documents littéraires issus
essentiellement des archives de
I’écrivain, conservés au Centre
de recherches sur les lettres
romandes de 'UNIL : il faut
donc aimer prendre son temps
pour lire les traces qui ont été

exhumées, et apprécier cette

« Le monde des signes et 'univers des choses »

part souterraine, annoncée ou en
devenir, des ceuvres et des livres,
part qui n’a souvent jamais été
vue jusque-la par le public.

Intitulée « Le monde des signes
et I'univers des choses »,
expression reprise de « Visite
au moulin », un texte de 1931,
I'exposition se propose de
montrer comment et combien
Roud a été un homme aux
nombreuses facettes, un
écrivain aux activités littéraires
et culturelles multiples, un
travailleur acharné, aussi,
conjuguant de maniere
personnelle et originale

des mondes et des

pratiques artistiques.

L'exposition s’ouvre par un
survol biographique, en partie
illustré de photographies, qui
met rapidement en évidence
I'imbrication chez Roud, dés

sa jeunesse, du monde paysan
et de 'univers de I'écriture.
Cette introduction veut aussi
rappeler que Roud a été, depuis
les années 1930, un écrivain
reconnu, apprécié de ses pairs
et en contact avec eux. En écho a
cette entrée en matiére, la partie
intitulée « Aimé(s) » propose
une galerie de portraits de
plusieurs des figures de paysan
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qui ont inspiré I'ceuvre du poéte,
et qu’il y a mis en scéne en les
transposant.

Les cinq sections de la partie
centrale de 'exposition
illustrent, par des manuscrits,
des dactylogrammes, des
imprimés et des photographies,
les axes de l'activité littéraire

de Gustave Roud. Le parcours
commence par une évocation

de sa création poétique, qui
conduit de la note de journal

au volume imprimé, en passant
par I'étape intermédiaire de la
publication en revue. La presse
est précisément au cceur de la
deuxieme section, qui présente
un apercu des relations de Roud
avec les périodiques par lesquels
il est fréquemment sollicité,

et auxquels il propose des
contributions sous forme

de textes, mais aussi de
photographies. La troisieme
section se penche sur l'activité
de critique littéraire, que Roud
exerce depuis les années 1920,
en ambassadeur infatigable

de plusieurs de ses confréres
romands. Dans la section

« Editer », c’est Roud en tant
qu’'accompagnateur de textes
d’autrui que nous rencontrons,

a travers son engagement a la
Guilde du livre, notamment, mais
aussi comme responsable de
I'édition des (Euvres compleétes de
Ramuz ou de celle d'un roman de
Félix Vallotton. Avec « Traduire »,
on découvre le passeur entre
I'allemand, et l'italien, et le
francais, non seulement au

sein d’un espace éditorial, mais
aussi en lien avec des milieux
qui en sont fort éloignés,

comme l'entreprise baloise
Geigy. La section « Herboriser »,

enfin, met I’accent sur une des
grandes passions de Roud,
celle des fleurs, en la déployant
sous les différentes formes
qu’elle a prises chez lui, dans la
photographie, dans la presse,
dans sa production poétique.

Ces parties d’exposition ne
constituent nullement, et pour
cause, des secteurs étanches :
en parcourant I'ensemble, on
constate combien les contenus
de chacune d’entre elles se
jouxtent, jusqu’a se superposer
parfois. Un engagement littéraire
comme celui de Gustave Roud
n’est pas réductible a des cases
séparées, et c’est plutét a une
circulation entre la production
poétique et la collaboration
aux revues, entre celles-ci et la
pratique de la critique, entre le
commentaire et I’édition, que le
public est invité.

Un engagement littéraire
comme celui de Gustave
Roud n’est pas réductible a
des cases séparées

Seul élément absent, la critique
artistique, qui fera I'objet, dans
le cadre des manifestations

de « L'Année Gustave Roud »,
d’un volet de I'exposition qui

se tiendra au musée de Pully
d’octobre a décembre 2015.

On en retrouve cependant un
apergu grace a un des cinq

films réalisés par David Monti,
mandaté par I'Université de
Lausanne, qui donnent la parole
a des spécialistes de I'ccuvre de
Roud, dont ils présentent chacun
un aspect marquant.

L'exposition est accompagnée
d’'un catalogue qui en donne

le parcours en condensé. Les
auteurs qui y ont contribué
m’ont également assisté dans

la mise en place de I'exposition,
notamment en contribuant aux
panneaux introductifs de chaque
section : il s’agit de Claire Jaquier,
Irene Weber Henking, Ivana
Bogicevic, Bruno Pellegrino et
Stéphane Pétermann, que je
remercie vivement, tout comme
la Fondation Jan Michalski,

et en premier lieu Natalia
Granero. Alain Julliard, pour

le graphisme, et Laurent Pavy,
pour la scénographie, ont donné
al’espace et aux éléments qui

le structurent une physionomie
originale. Avec les institutions
préteuses, les ayants droit

et I’Association des Amis de
Gustave Roud, en particulier son
président Antonio Rodriguez,
toutes ces personnes ont apporté
un concours décisif a une
manifestation qui veut rendre
hommage a une figure et a une
ceuvre toutes deux a méme, pour
le dire avec Philippe Jaccottet,
d’ouvrir pour nous entierement,
outre I'étendue, la profondeur
du temps.
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photographiques.

PHILIPPE KAENEL

Gustave Roud avait un sens de
I'image aff(ité par une longue
pratique mais aussi par l'usage
d’un appareil Rolleicord. 1l faut
noter que l'opérateur tient cet
appareil sur le ventre et cadre
son sujet inversé sur un miroir
carré dépoli — ce qui explique
non seulement le format des
clichés pris par Roud, mais
encore favorise leur qualité
construite!: une image se forme,
quadrangulaire, cadrée, puis
fixée par le déclencheur.

Nul autre genre que la nature
morte ne permet un tel controle
formel et ludique, une telle
manipulation des sujets et

des effets. Roud s’y adonne

avec assiduité, tant en noir et
blanc qu’en couleur. Il faut ici
distinguer les vues de fleurs et
de fruits prises en plein air, qui
ne ressortissent pas au genre
de la nature morte proprement
dite, en intérieur. Deux poles se
dessinent, entre les scénes de
tables de travail et bibliothéques,
et les natures mortes florales et
« domestiques ». Les premieres
comprennent diverses vues,

Roud et les natures mortes

Cet article est tiré de I'ouvrage Gustave Roud : La plume et le regard, dirigé
par Philippe Kaenel et Daniel Maggetti, publié au mois d’octobre dernier
chez Infolio. Philippe Kaenel, professeur d’histoire de 'art a I'Université
de Lausanne, y analyse la place essentielle qu’occupe le genre de la nature
morte chez Gustave Roud, ainsi que ses influences, tant picturales que

parfois nocturnes, dans
lesquelles I’écrivain s’inscrit par
procuration et par réfraction. La
pipe, la plume, la page, le livre, la
lampe de travail sont agrémentés
par les photographies des figures
des paysans amis et aimés (le
portrait encadré d’Olivier avant
tout, mais aussi Edmond Thévoz,
ami de gymnase de Gustave

et dédicataire de son premier
recueil, Adieu), ainsi que par
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des fleurs, omniprésentes. Ces
tables de travail soigneusement
composées donnent le sentiment
que I'écrivain vient de les quitter.
Elles prolongent son regard

et sa présence de maniére
performative, a la fagon d’'un
journal visuel, comme dans

cet extrait de 1917 :

«Jeregarde
devant moi :

des boites, une
pipe, un couteau,
un vase bleu

et transparent,
deux violettes
mortes au fond,
et ma main qui
avance sur cette
ligne, s’agitant
drolement avec le
bec d’or qui laisse
derriére lui ces
mots [...] »%

© Charles-Antoine Subilia

Gustave Roud, Vases remplis de fleurs et photographie d’Olivier
Cherpillod devant une bibliothéque, 1915-1936.
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Dés 1919, Roud souligne
I'importance des choses dans
le rapport au monde qui fonde
sa poétique et que la nature
morte médiatise et formalise :

« Posé sur chaque chose, [mon
regard véritable] 'épuise
lentement, et je savoure tout
objet pour lui-méme et pour
I'accord qu’il forme avec
d’autres, sans rien sentir
d’autre en moi lui répondre et
lui donner un sens ; c’est dire
que je ne peux plus traduire,
et moins encore interpréter
I'univers visible, mais seulement
transcrire ce qui transparait
sous l'incessante variation

de I'heure, de ses

éléments éternels [...] »%.

Il revient sur cette question
dans son journal, en 1924 :

« Sur une fenétre, un clivia fleuri
sa hampe orange touchant le
pan de bois bleu. Cruche de grés,
verre épais du plateau rouge

et noir. L'odeur de cigare des
dimanches d’hiver. Aux murs un
dessin et une huile de Paul, une
nature morte d’Auberjonois — il
me semble que je commence a
saisir ce qu'il m’est possible de
transposer, quelle matiere offre

prise a mon action poétique [...] »*

Les effets de matieres sont

au ceeur de son « action
photographique ». Les fleurs,
les fruits, les vases, les

tissus, les channes, services

a thé, quelques bijoux se
combinent, s’équilibrent sous
des éclairages extrémement
soignés, avec des effets de
netteté d'un professionnalisme
consommeé, que n'auraient pas

© Charles-Antoine Subilia

Gustave Roud, Fleurs dans un vase sur une table,
avec photographie d’Edmond Thévoz au mur, 1915-1936.

reniés au méme moment les
photographes publicitaires
francais et les éleves des
écoles d’art de tradition
germanique, du Bauhaus a
I’école de Gertrud Fehr a Vevey

Walter Peterhans, Nature morte, vers 1928-32.

(dés 1940), en passant par la
Kunstgewerbeschule de Zurich.
Roud aurait sans doute été
séduit par les natures mortes

du professeur du Bauhaus,
Walter Peterhans, et par tous les
travaux conduits dans l'esprit de
la Nouvelle Objectivité.

Quoique photographe amateur,
il sait exploiter avec grand art
le potentiel des divers supports.
Tandis qu’il privilégie les subtils
jeux de valeurs, de matiéres

et de netteté dans le noir et
blanc, il explore la couleur de
maniere plus picturale. Roud
utilise en effet les plaques
autochromes produites par
Louis Lumiére dés la Premiere
Guerre mondiale. Ses essais
(deux cents sont conservés)
dans cette technique tres
particuliére (il s’agit de positifs
uniques) se sont poursuivis

des années durant, jusqu’a ce
que les pellicules Agfacolor et
Kodachrome ne 'emportent
apres leur introduction en 1936,
pour des raisons pratiques et
économiques. Certaines natures
mortes autochromes de Roud
n‘auraient sans doute pas été
reniées par la génération des
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© Charles-Antoine Subilia

Gustave Roud, Nature morte avec pommes, vers 1929.

photographes pictorialistes,
comme Heinrich Kuhn ou

le baron Adolf de Meyer,
notamment le cliché ou il
dispose des pommes sur un linge
a c6té d’un pot en céramique
orné de motifs bleus, un
hommage explicite aux natures
mortes de Cézanne. Ce méme
modele pictural est également
affiché dans d’autres ceuvres

Heinrich Kiihn, Stillleben, 1907-1908.
© ONB, Bildarchiv, Vienne.

en couleurs : certaines vues de
fermes aux formes géométriques
soulignées par des arbres qui
découpent le paysage de maniére
japonisante rappellent avec le
Cézanne de la Maison du pendu
(1873), au Musée du Louvre
al'époque.

Paul Cézanne, La maison du pendu, 1873.
© Musée d’Orsay, Paris.

Au cours d’'un dialogue avec les
éleves du college de Béthusy a
Lausanne en mars 1950, Roud
confessera : « Le seul ou plutot
le principal de mes violons
d’Ingres, c’est évidemment la
photo. C’est un vice, si je puis
dire, assez répandu »°. En
effet, 'écrivain fait partie des
photographes amateurs qui

se sont multipliés en Suisse
romande apres 1900. Réunis
en sociétés comme le Photo-
Club Lausanne, fondé en 1899,
ils exposent collectivement, se
rendent sur le motif, publient
leurs résultats ou commentent
leur pratique dans le Journal
suisse des photographes (1899-
1908) ou dans la Revue suisse
de photographie (1899-1906).

Roud, qui appartient a la
génération suivante, a choisi
d’expérimenter seul de son coté,
tout en se tenant sans nul doute
au courant de I'actualité.

« Le seul ou plutot le
principal de mes violons
d’Ingres, c’est évidemment
la photo. C’est un vice, si je
puis dire, assez répandu. »

Il fréquente d’ailleurs la galerie
d’art Emile Gos tenue par le
photographe du méme nom
(Escaliers du Grand-Pont a
Lausanne). Il visite peut-étre
I'exposition de I'Union Suisse des
photographes professionnels,

du Photo-Club de Lausanne et
de la Fédération romande de
publicité lors du Comptoir Suisse
de 1933 a Lausanne. Jamais
cependant il n’a tenu un discours
sur la photographie des autres®.
Roud a opté pour une pratique
intime, associée a des échanges
personnels de caractere privé.
Or, cette économie relationnelle
se transforme justement vers

la fin des années vingt, dans les
années trente et surtout durant
les années de guerre, alors que
Roud investit le monde en plein
essor de I'édition illustrée par

la photographie.

1.Nicolas Bouvier, « Photographies de
Gustave Roud », Cahiers Gustave Roud, n° 5,
p.- 55-59.

2.Journal, 1, 7 mars 1917, p. 50-51.

3. Journal, I, 1¢" juin 1919, p. 69.

4. Journal, 1, 11 janvier 1924, p. 155.

5. Cité par Pierre Smolik, dans Cahiers
Gustave Roud, n° 4, p. 14.

6.Une exception: son compte rendu
critique du numéro d'Arts et métiers
graphiques, n° 16, mars 1930, consacré a la
photographie. Voir Gustave Roud, « Livres
d’images », Aujourd’hui, n° 36, 1930.
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Roud, Gustave Roud. Il est né

il y a cent ans (dans un autre
lieu, pas tres loin) mais depuis
I'enfance il fut éternellement
ici. Le temps glisse, je me
rapproche si vite de ce qui se
noie dans I'ombre et hésite dans
notre cceur avec ce toujours qui
repasse comme un nuage. Voila
pourquoi nous sommes devant
cette maison avec la fontaine
qui coule, le banc, le jardin,
I'ombre de la grange ...

Une porte s’ouvre ... Combien
de fois suis-je venu ! Son visage
apparait et il y a ce mélange de
confusion et de joie —

en chacun.

Vous voila aussi.

.. Déja le petit tram bleu
s’éloigne.

Gustave. Il est parti une fois. Et il
est toujours sur la route invisible
— visible — et proche. Le plus
grand acte poétique en Suisse
romande, c’est son Adieu.

[l y eut une douzaine de départs
tres beaux dans ces cent ans,
fulgurants et furtifs. Ces sortes
d’entrée en écriture, soudaines
et si lentes comme une source,
et précédées par quelque chose
d’impossible au fond du ciel
comme au fond de la chair.

Centenaire Gustave Roud

(1887-1976)

Allocution prononcée devant la maison du poéte a Carrouge le samedi

19 avril 1997 par Maurice Chappaz.

Cet hommage a été publié initialement par Le Courrier de la Broye et du

Jorat en mai 1997.

Le premier envol ce fut

Cendrars a Neuchatel par la
fenétre a quinze ans, puis des
trains, des trains jusqu’a Moscou.
Non loin de moi, il y eut une nuit,
quinze ans aussi, « une veillée
d’armes » féminine. Quelques
autres départs tels des éclairs
secrets. Quelles coupures de

vie ! avec leur bonhomie puis
leur tragique : nous pronongons
certains noms avec affection,
respect, une admiration qui nous
blesse presque. Depuis Cendrars
bien des « Transsibériens a

pied » si je cite quelqu’un.

*

Maintenant je veux vous dire que
personne n’a été plus loin que
Roud. Un seul en vivant parmi
nous n’est jamais revenu. Roud a
persévéré en poete, il n’a jamais
été « un écrivain ».

Si je reprends 'exemple de
Cendrars avec son bras arraché
qui n’a plus relancé de poemes

a son retour de la guerre, eh
bien ! Roud avait perdu plus que
sa main droite dans une autre
meélée ou toutes les différences
sont jetées, ol tout ce qui est
hommes, femmes, social, intime,
vivants et morts s’associe, se
délivre et se brile. Certains en
reviennent a peine, avec les

Maurice Chappaz devantla maison de Gustave Roud, 1997.
© Alain Burki

débris de leur petite étoile dans
la main. Si je puis tenter de
comprendre cette parole qui m’a
toujours hanté : « Le royaume
des cieux est en vous », elle a
été vécue naturellement, sans
aucun secours, par notre ami.
Littéralement. « L'éternel » est
un désert qui retient 'humain.
Je ne veux pas continuer sur

ce chemin.

*

Nous sommes devant sa maison.
Elle nous rappelle comme il a
répondu, sans se séparer, par
un accueil, une amitié aussi
attentive que 'humilité du
désespoir. Pour tous, les voisins
qui s'inséraient si noblement
et utilement dans la nature,
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Philippe Jaccottet et Maurice Chappaz, 1997.
© Alain Burki

et les autres qui épellent les
lettres, les témoignages de
ceux qui sont partis. Le sien
particuliérement.
Car son mystére est en nous.
L'absolu se dessine comme un
mangque. Il a écrit pour nous
les requiems, les adieux. Son
premier et comme unique
poéme a tout anticipé. Il contient
un « mort au monde » (comme
songeaient les ermites) qui veut
rejoindre la création entiére. La
voix antérieure a tout ce qui se
manifeste est la.
Tel il entendait le bouvreuil,
nous entendons Roud dans nos
vies. (Une seule note et I’hiver
est dit — sa seule note va outre-
tombe, elle chante, insiste).
Nous lisons ses livres avec le
silence qu’il y a autour. Son acte
poétique est en méme temps un
acte de naissance de Carrouge
dans la mémoire. En elle frémira
le grand adieu temporel de
toute une race d’hommes. Il
aressuscité un lieu, il nous a
transmis, telle une musique
pure, passionnée, nos sources
toutes simples.
Notre pays a été traversé une

ou deux fois par des oeuvres

majeures qui ont fait émerger
I’émotion d’une présence et une
identité « comme du sel sur la
hache ». (Un solitaire poéte russe
parlait ainsi d'une étoile).
Campagne perdue signifie chacun
des écrits du Vaudois, et résume
al’envers de son aventure une
civilisation paysanne : avec
I'abime qu'’il peut receler un
certain visage du paradis.

Je ne puis séparer pas plus que
Roud notre figure intérieure et le
pays extérieur. lls sont réels I'un
par l'autre. Le monde purement
existentiel est dénué de sens

et si nous ne participons pas
maintenant a I'éternité nous n'y
participerons peut-étre jamais.

Que le regard de Roud s’allume en
nous ! Tant de souvenirs restent
en moi. Je n’ose pas plus les
exprimer en ce moment que

lui ne se risquait a prendre la
corne pendue au mur qui hélait
les faucheurs pour retirer de
I'ombre la ferme natale.

Je vais vers le bout de ma vie et
de toutes les routes vivantes,
dormantes, je m’arréte un
instantici :

a Gustave

ainsi qu'a Madeleine, la sceur si intelligemment fidéle,

et a tous les étres innocents qui ont participé a sa vie et dont les
prénoms se joignent aux leurs, auxquels nous nous associons tous,
je dis

merci.

Maurice Chappaz
19 avril 1997

w—p—




Village de pécheurs en Italie, 1957.

Portfolio 18

’Italie de Gustave Roud

EvA BAEHLER

L'Italie, telle que Roud nous la donne a voir a travers ses photographies, revét
plusieurs aspects : ainsi, les imposants monuments romains, renaissants ou
baroques, les villages de pécheurs bucoliques et les allées bordées de pins
de Campanie ne sauraient éclipser la réalité des étres qui habitent ces lieux
et qui parfois les ont quittés. Des autochtones anonymes (rencontrés lors du
voyage de 1957) aux ouvriers déracinés venus travailler dans le Jorat, ils ont
laissé une trace importante dans I'ceuvre photographique du poéte.

© Photographies : Fonds Gustave Roud. Charles-Antoine Subilia, BCU, Lausanne.
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Renato, jeune serveur italien devant 'entrée
d’une trattoria, 1957.

Colonnes antiques, 1957.




Portfolio 47

Jeune homme devant une gare, 1957.

Cour intérieure d’'un immeuble en Italie, 1957.
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Luigi Visca et un autre ouvrier italien sous la neige
devant le jardin de la ferme de Roud, 1950-1960.

La fontaine de Trevi, 1957.



Portfolio 9

Un homme et une femme devant la ferme Roud,
avec des ouvriers italiens, dont les fréres Visca,
1950-1960.

Falaises sur la céte italienne, 1957.
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PIERRE VOELIN

D’un autre requiem

J’'avais posé un titre, Poemes d’hiver — ce qui ne m’arrive jamais, et, en
quelques heures, comme par miracle, étaient venus s’inscrire sur la page
quelques suites de mots, six ou sept, guere plus, retravaillées légerement
dans les jours qui suivirent. Nous étions au mois d’octobre, 'automne
déposait 'une aprés 'autre ses armes splendides, larges feuilles
d’hyacinthe et d’or, tendresses de roses mires en train de s’éteindre,

et ce tremblement de la lumiére a I'horizon, sur les collines, et la douceur
de I'air, tout le bleu mystere qui trempe sa levre dans la coupe de I'été
indien... Mais pourquoi cette soudaine volonté d’aligner des poeémes

de froid et de gel alors méme que la saison heureuse se prolongeait
démesurément ?

Cette question, a peine formulée sur le moment, comme une vague
inquiétude mélée de surprise, je la compris mieux deux mois plus

tard : il s’agissait, dans le plus grand secret, a mon insu, d’accueillir

dans le linceul des mots cette « morte » (mais plus vivante que nous,
désormais), ma mere, elle qui s’éteindrait dans son sommeil deux mois
plus tard, au cours de la nuit du 18 au 19 décembre 2009, dans sa
maison du chemin des Cras, sur les hauts de la petite ville de province
qu’elle habitait. Aurais-je pu deviner en ces jours-la, tout a fait bénis, que
I'on écrit quelquefois pour devancer le temps ? Je le savais, bien siir, on
me 'avait dit, sans doute. Quelque chose nous fait signe dans le mat et

le discret des jours, et nous continuons d’habiter la langue muette sans
rien voir ni savoir, en quéte de signes alors que tout est dévoilé, que nous
ne regardons plus « comme a travers un miroir », que tout est clair d'une
clarté de cristal.

C’est ainsi que des mots s’en étaient allés en quéte de 'incertain, de
I'inatteignable, de ce monde enseveli qui soudain avait surgi devant

moi, me laissant aveugle et désemparé.

Quand on la retrouva, au matin, assoupie, tranquillement assise dans
son fauteuil, une jambe étendue sur une chaise qu’elle avait tirée au-
devant d’elle, une bougie continuait de briiler derriére son épaule, sur
une console, la cire rouge creusée en son centre, et les bords développés,
délicatement tordus, en longs pétales de fleur. A coté, son livre de
prieres ouvert a la page du « Magnificat ». Sur le bord de la fenétre, prés
d’un couteau, la queue mince et les pelures de la pomme qu’elle avait
mangée, son dernier repas, plutdt frugal, apres la féte de ce jour: car le
repas de midi, elle 'avait pris avec ses fréres dans un élégant restaurant,
une « bonne table » d’Alsace, apres un voyage de quelques dizaines de
kilométres ; ils s’étaient quittés, les freres et la sceur, tout joyeux de
cette « revoyure » sans imaginer un instant que les embrassades et

les « au revoir » prendraient la forme de I'adieu définitif...

Plus tard, aprés les longues
heures de veille dans sa maison,
ou elle reposait, ou nous avions
pu la garder, mes sceurs et moi,
au cimetiére donc, « en solier »,
les pleurs mémes gelaient sur
les visages.

Quelques mois passérent, le
deuil suivit son cours, et la vie,
avec ses hauts et ses bas, reprit
ses droits, oui, ce quelque

chose, qui recommencgait,
I'incessant travail de la vie, en
sous-ceuvre, et les jours bientdt
s’allongerent — quelqu’un me
demanda d’écrire un sonnet —
un sonnet ! Mais oui, débrouillez-
vous ! Etj’écrivis le poéme qui
suit en souvenir de ma mére
défunte :

Mere je t'ai vue, I'hiver,
dans cette neige poudreuse
que le vent vient souffler aux vitres.

Je t'ai suivie par les persiennes de minuit

Et tes mains — vues dans le jardin d'automne.
Elles taillent les tiges des fleurs fermées ;
la terre a nu — plus noire et plus légére

a chaque coup de pioche.

Jamais mieux qu'avec les étoiles printaniéres,
toi seule — en compagnie de l'effraie,

oh !'ses vols brefs dans le verger.

Sache que le coeur muet — ostensoir
[de la nuit
le cceur, oul, je I'ai haussé jusqu’a toi,

6 tendre — 0 mére impardonnée.

14 avril 2010




Hommage 22

CHRISTIAN DOUMET

L’espace est a tout le monde

M’éloignant vers les vignes par la
ruelle dont le Gouverneur et sa
femme occupent l'ultime batisse,
et déja sur la route déserte a cette
heure tardive de I'aprés-midi,

j’ai devant moi la silhouette d'un
cycliste. Trop loin pour que je
puisse la reconnaitre, distinguer
méme s'il s’agit d’'un homme,
d’'une femme ou d’un enfant.

Elle oscille au rythme des efforts
qu’'impose la 1égere pente. Elle
est grise, de la couleur de la terre
qui borde le chemin. Ces efforts,
a distance, paraissent répondre

a une nécessité surhumaine,

a un dessein qui dépasse de
beaucoup les contingences de
mes semblables ; une sorte

de nécessité primordiale, aux
dimensions de la vue qui sourd
de toute part. Je n’entends pas
les ahans, et pourtant ce tas de
boue qui branle entre les murs
de pierre séche a la tenue d’une
voix longuement filée dans le
silence général. Les animaux, eux,
n'y prétent gueére attention (des
hollandaises, pour I'essentiel,
arborant leurs mappemondes).
C’est une voix pour la vue seule,
accordée aux rares bruits qui

se dispersent sous le ciel bas
d’octobre. [...]

Je le regarde et voici que quelque
chose d’'imprévu se produit :

le cycliste parvenu presque au
sommet de la c6te et au plus

lent de sa course, se retourne
sans raison, regarde dans ma
direction, parait hésiter, vacille
quelques instants, pose pied

a terre, les yeux toujours rivés sur le chemin parcouru qui, si j'ose
dire, maintenant me contient. J'y suis seul, et a moins qu’il considére
I'étendue de la route elle-méme, le cycliste n’a d’autre objet a observer
que ce piéton isolé qui vient et qui, depuis un moment, 'observe lui-
méme. M’a-t-il entendu, ou senti approcher ? Trouve-t-il quelque
chose de suspect dans cette présence en rase campagne ? Plus les
regards portent loin, plus les hommes éprouvent le sentiment de leur
incongruité, et presque de leur culpabilité a habiter ce monde.

Je suis assez prés de lui, maintenant, pour discerner qu’il s’agit d'un
homme un peu agé vétu d’'une canadienne et coiffé d'un béret. Peut-
étre, tant qu’il y est, va-t-il s’évaporer sous mes yeux, tenter quelque
opération magique comme afin de m’en remontrer, de me donner une
lecon, ou simplement de m’épater. Une telle issue, sous les nuages et
dans le soir qui monte, ne serait pas inimaginable.

Mais il me laisse venir a lui. On dirait qu’il m’attend. Son intention est
loin d’étre claire, et un instant me vient le projet de rebrousser chemin.
Mais a quoi bon ? Et comment ne pas aggraver lourdement alors les
soupgons qui pésent déja sur moi ? J'arrive a sa hauteur ; lui, toujours
pied a terre, immobile, I'air méfiant, me regarde passer comme un
intrus. Je ne le dévisage pas ; je fais mine de déclarer : 'espace est a
tout le monde — mais me garde bien de parler. Je passe. Lhomme est
un inconnu et je le suis pour lui. Nous ne déclarons pas un seul signe
inspiré par la connivence de I'espéce, pas un geste de reconnaissance.
Nous pourrions nous humer comme des chiens. Prendre la mesure de
notre différence. Rien. A peine si j’ai le temps de saisir a la volée un peu
de cette face rougie par le froid, un peu de cette paupiere inférieure
humide et de la sécheresse de tout le reste, un fragment de couperose,
la balafre des levres en couteau. C’est un homme d’ici et cependant nous
sommes sans reconnaissance 1'un pour l'autre. Dans la haine.

Il n’est pas excessif de dire que nous nous haissons lorsque nous

nous rejoignons. Que serait en effet la haine, la haine la plus intense

et la plus aveugle, si ce n’est cette défiance avant tout, ce sentiment
d’incompatibilité a priorique, ce dégoit sans raison de '’humanité
concentré dans un seul specimen ? Il n’est pas douteux qu’il éprouve

a mon endroit la méme sorte d’aversion, et qu’'a I'instant méme nous
pourrions nous jeter I'un sur I'autre, nous déchirer sans un seul mot
d’explication, si une poche d’indifférence ne contenait cette animosité.

Tandis que je I'ai déja largement dépassé, je ne 'entends pas repartir.
Atteignant finalement le sommet, je me retourne : il a disparu.

Extrait de Notre Condition atmosphérique, Fata Morgana, 2014.




22 Hommage

PIERRE-ALAIN TACHE

Donner la route

La route, chez Gustave Roud, est d’abord une invite. Elle s’offre en
réponse a I'appel intérieur, engage I'étre entier et I'aide a prendre
congé. Elle portera I'errance d’'un marcheur « ivre d’une solitude » qui
I'accompagne jusque sous les étoiles ! La suivre alors est cheminement
de vie. « La route, ma seule patrie », écrira-t-il. Il arrivait qu’elle échappe
a la nuit, qu’elle pénetre au sein d'une harmonie et qu’elle permette
ainsi de recueillir les éclats d'un monde en train de disparaitre, donnant
leur juste poids aux mots d'une quéte douloureuse. Mais la distance
parcourue embue I'ame ; et le poéte a beau se souvenir du bois des
Combes, ou il fut un jour « admis vivant a I'éternel », il n’en tirera bient6t
aucun secours ! C’est ainsi qu’au fil des ans, quand les désillusions

du réel accroitront la cendre de la différence, la route cessera d’étre
agissante pour n’étre plus que la ligne de fuite d’'un silence rompu, une
ultime fois, pour conduire 'ceuvre a son terme.

Une trajectoire se dessine et se mesure ainsi. En effet, si la route
apparait a la premiere ligne d’Adieu, elle est présente encore a la fin

de Campagne perdue. Roud y évoque alors I'instant ou, fermant les
yeus, il se revoit suivant I'une d’elles — I'une d’entre celles qu'’il sait

« éternelles » et qui « dorment en [lui] depuis toujours ». Il dit avoir
vainement « tenté jadis de les peupler de présences », mais savoir enfin
« ou elles ménent ». Et c’est la derniére phrase du dernier livre : « Nulle
fuite n’est possible : la méme Présence, celle-1a plus réelle chaque jour,
veille a toutes les issues ».

Nous voila donc avertis par qui est arrivé au bout du chemin. Nous
devrions nous exercer, a notre tour, a évoquer la mort comme une

« Présence », puisque telle est I'identité paradoxale de cette derniére. Il
y a donc cela — que nous ne voulons pas voir — au bout de I'écriture.
Pour qui se hasarde a prendre la plume (et, qui plus est, en poésie) le
constat de Roud constitue un sérieux avertissement. Je n’en ai guere
tenu compte, pendant longtemps, feignant de croire que I'écriture aurait
pouvoir de nier la camarde ou, du moins, de la narguer a la faveur de
je ne sais quelle célébration du monde ! Aujourd’hui que l'illusion est
dissipée, me voici confronté, a mon tour, a I'évidence que j’avais cru
pouvoir écarter en I'imputant a un destin solitaire autant que singulier,
au temps ou il m’est arrivé d’entreprendre la « traversée ».

J'ai déja eu l'occasion d’évoquer la géne que j’éprouve au souvenir des
heures volées au gré de mes pelerinages a Carrouge — et je n’entends
pas revenir ici sur ses causes, qui me sont largement imputables. Sauf
a dire, tout de méme, que I'une d’elles pourrait bien tenir a I'extréme
affabilité de Gustave Roud. Pour en avoir été I'objet, a plus d’'une

occasion, je ne puis me défaire
de I'idée qu’elle excédait de
beaucoup ce qu'imposeraient
les regles d'une civilité ordinaire
face a qui n’avait guere d’autre
chose a lui dire que son
admiration maladroite ou son
amour du poéme, son besoin
(etla difficulté) d’en écrire.

Sa bienveillance était certes
naturelle, mais n’était-elle

pas aussi I'expression d'une
lassitude ? La grande différence
d’age a joué son role. Maisily a
autre chose encore : je n'avais
pas tout risqué pour la poésie,
tout engagé, d’entrée de jeu,

au contraire d’'un Chappaz ou
d’un Jaccottet. Nous en étions
conscients I'un et I'autre, mais
sans en parler pour autant. Sont-
ce la les raisons pour lesquelles
Roud répugnait a se livrer sur
son propre travail, lors de nos
rencontres, se bornant a faire
état de ses « petits » livres ou a
évoquer les poétes qu’il aimait ?
C’est possible. A la fin de I'apres-
midi, nous prenions congé sur le
seuil, sous la glycine ; puis, selon
un rituel immuable, il me disait :

« Je vous donne la route »,

joignant le geste a la parole
apres s’étre assuré que la voie
était libre.

J'ai soupconné, je ne sais

quand, que la signification
profonde de cette expression
délicieusement désuete excede
de beaucoup celle qu’il convenait
de lui donner trés concrétement,
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autrefois. Elle énonce, en
effet, des dons autrement plus
importants.

Le premier, on I'aura compris,
fut celui d’'une indulgence
éclairée sans laquelle je n'aurais
pas pu poursuivre dans la voie
que je m’étais choisie. Je ne me
souviens pas ainsi que Roud ait
entrepris de me faire entrevoir
les faiblesses de mes poémes.
Bien au contraire, il encourageait
mes essais. Il ne m’a pas non
plus prodigué, a leur sujet, des
conseils que je n'osais d’ailleurs
pas lui demander.

Le deuxieme don porte effet a
plus long terme : sachant que
j’avais lu Rilke, il m’a conseillé,
a son tour, « une patiente
attente », me faisant percevoir
que le « poéme est chose
vivante » et qu'il constitue « une
expérience de tout I'étre ». (Et
j’eus pu retrouver ces mots, tres
exactement, dans la Note qui
accompagne sa traduction des
Lettres a un jeune poéte.) Que
faisait-il d’autre, alors, sinon me
rendre attentif a ce qui constitue
la condition et la réalité de
I'expérience poétique ?

Et puis, il y a la « route » qu’il me
montrait ainsi et qui n’était autre
que celle de mon propre devenir
poétique ; la « route » qu'il
m’appartenait de prendre a mon
tour pour aller au bout d’'une
trouble nostalgie, cherchant

a dénouer I'énigme de mon

rapport au monde pour m’'approcher (peut-étre) d’'un « ailleurs » qui
ne soit pas, qui ne pouvait étre a I'image du sien — et c’est un autre don
encore, dont je mesure la grande générosité.

Rien ne fut imposé de la sorte, mais seulement induit, suggéré, a

la faveur d’une attitude prévenante. Et rien ne fut, dans le méme
mouvement, laché ou concédé quant a ce qui ne pouvait étre partagé.
En ce sens-13, sil fut un maitre, Gustave Roud ne I'aura pas été a raison
de la transmission d’un savoir. Il le fut par la mise en ceuvre d’'une
maieutique attentive qu’autorisait son exemplarité et qui n’exigeait
rien que je ne puisse découvrir par moi-méme. Elle consistait, tres
simplement, 3 me montrer, a chaque fois, le chemin — a me reconduire,
avec bienveillance, au-devant de mon propre chemin.
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