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S’il fallait indiquer aux lectrices et lec-
teurs un fil d’Ariane pour (re)trou-
ver leur chemin dans ces pages, je 

les orienterais vers le – vaste – thème de 
l’enfance. Dans l’entretien que Françoise 
Reymond-Robert nous a consacré, il sera 
en effet question de l’enfance de Roud et 
du peintre Steven-Paul Robert, dont l’ami-
tié s’est nouée sur le chemin de l’école, 
entre Vevey, Gilamont et Le Chalet-de-
Brie. Un Âge d’or qui se termine tout 
juste et qui semble pourtant déjà « plus 
loin que l’Inde et que la Chine » quand, 
âgé de dix-huit ans, Roud, dans une lettre 
mémorable à son ami de toujours, fait une 
confidence étonnante sur le conflit iden-
titaire qui le déchire. Cette lettre fonda-
trice, éclairante, est longuement citée par 
Stéphane Pétermann dans « Un enfant de 
paysans » ; il y rappelle entre autres que 
l’enfance, dans l’œuvre poétique de Roud, 
représente un vert paradis dont le poète 
aurait été précocement exclu.

Mais c’est dans une tonalité toute 
différente que Roud met en scène l’en-
fance dans son œuvre photographique : 
les bambins qui ont croisé son objectif, 
pétillants de malice, se révèlent triom-
phalement vivants comme l’attestent 
les exemples réunis dans le portfolio. 
L’affection respectueuse et réciproque qui 
semble lier les modèles au photographe, 

perceptible aussi dans les souvenirs que 
Françoise Reymond-Robert conserve de 
son « parrain de cœur », rappelle cela : 
Roud prenait les enfants, et plus large-
ment, la jeunesse au sérieux, posant sur 

elle un regard curieux et bienveillant, 
dénué de tout paternalisme. Les étu-
diants – et leur professeur – venus ren-
contrer le poète lors d’une certaine visite 
en terre joratoise rapportée dans une 
très belle évocation de Philippe Renaud, 
peuvent, aujourd’hui encore, en témoi-
gner. D’autres textes viennent enrichir ce 
septième numéro et saluer la mémoire de 
Gustave Roud : un hommage poétique de 
Geneviève Liautard, une lettre de Jean-
Marc Lovay, une évocation de Jean-Pierre 
Rochat et un adieu en mots et en image 
par le cinéaste Lionel Baier. Belle lecture !

Eva Baehler

Le dix-septième 
Cahier Gustave 
Roud, paru 
en juin 2019, 
est consacré à la 
correspondance, 
et plus large-
ment à la rela-

tion, du poète avec le peintre Gérard 
de Palézieux. De 1951 à 1976, les deux 
hommes échangent de nombreuses 
lettres qui témoignent d’une proximité à 
la fois amicale et esthétique. Cette cor-
respondance permet d’assister à la 
fabrication de leurs œuvres communes, 
du « poëme-image » Étoile au recueil 
Le Repos du cavalier, en montrant 
combien l’écrivain et l’artiste s’avèrent 
« secrètement apparentés » selon le mot 
de Roud. Le volume, richement illustré, 
comporte un tirage de tête avec une 
gravure originale de Palézieux. Édition 
préfacée et annotée par Stéphane 
Pétermann et Émilien Sermier.
› http ://www.gustave-roud.ch/

– 
En mars 2019, l’Association des amis de 
Gustave Roud a signé une convention 
avec M. Charles-Antoine Subilia, relative 
au fonds photographique conservé à 
la BCU Lausanne. Selon les termes de 
ce contrat, la gestion des droits sur les 
photographies prises par Roud nous 
est désormais confiée. Afin d’assurer la 
pérennité de cet ensemble remarquable, 
M. Subilia a souhaité le léguer à notre 
association, sous le nouveau nom de 
Fonds photographique Gustave Roud/
Subilia, en référence à Françoise et 
Charles-Antoine Subilia. L’Association 
des amis de Gustave Roud exprime à 
M. Subilia sa reconnaissance et sa grati-
tude pour sa grande générosité.
› http ://www.gustave-roud.ch

› https://www.bcu-lausanne.ch
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Françoise Robert assise sur un mur au bord du lac Léman à La Tour-de-
Peilz. © Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR

© Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR
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Dans Là-bas, 
août est un mois 
d’automne, Bruno 
Pellegrino imagine 
la vie quotidienne 
de Madeleine et 
Gustave Roud, 
restituant l’atmos-
phère de la fin de 
leur vie respec-

tive. Paru chez Zoé en janvier 2018, ce 
roman a eu un succès important et a été 
couronné de plusieurs distinctions. Par 
sa sensibilité, son attention et sa rigueur, 
l’auteur – par ailleurs collaborateur de 
l’édition des Œuvres complètes en cours 
– a su évoquer un monde peu conven-
tionnel et hors du temps. Gageons qu’il 
aura ainsi gagné à Roud quelques nou-
veaux lecteurs.
› https://www.editionszoe.ch

Plusieurs nou-
veaux volumes 
sont à signaler. 
Une édition de 
poche de Petit 
traité de la marche 
en plaine est 
sortie aux Éditions 

Fario à Paris au printemps 2019, avec 
une postface de James Sacré. Le même 
éditeur proposera l’année prochaine une 
édition de Campagne perdue. L’écrivain 
et traducteur espagnol Rafael-José Díaz 
a consacré une étude à Gustave Roud, 
Anne Perrier et Philippe Jaccottet sous 

le titre Al borde del 
abismo y más allá 
(Madrid, Mercurio 
Editorial, 
« Sobrescritos » 12, 
2019). Au prin-
temps 2018, la 
revue Les Carnets 
d’Eucharis a 
publié un dos-
sier sur Gustave 

Roud, avec, entre autres, des contribu-
tions de Julien Burri, Alessio Christen, 
Julie Delaloye, Claire Genoux, Daniel 
Maggetti, Bruno Pellegrino, Émilien 
Sermier et Stéphane Pétermann. Enfin, 
cet automne paraît à l’enseigne de 
Seagull Books une traduction anglaise 

due à Alexander 
Dickow et Sean 
T. Reynolds, Air of 
Solitude followed 
by Requiem, avec 
une introduc tion 
d’Antonio  
Rodriguez.

› http ://www.editionsfario.fr

› http://www.mercurioeditorial.com

› http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com

› https://www.seagullbooks.org

Par l’intermédiaire de Philippe Kaenel, 
nous avons retrouvé des portraits inédits 
de Roud pris par le photographe Jean-
Claude Vieillefond (1945-1999), datés 
de juin 1972. Ce ne sont pas moins de 
septante images qui captent le visage 
du poète, dans sa maison et dans son 
jardin de Carrouge, tandis qu’il converse 
avec le journaliste Sylvio Acatos. 
L’Association des amis de Gustave 
Roud a pris en charge la numérisation 
de ces négatifs et tirages, conjointe-
ment avec le Centre des littératures en 
Suisse romande (UNIL), où les fichiers 
sont désormais archivés. Nous remer-
cions Mme Eva Montgomery, veuve de 
Jean-Claude Vieillefond, pour la mise à 
disposition de ces photographies.
› http ://www.gustave-roud.ch

› https://www.unil.ch/clsr

–  
Dirigé par Claire Jaquier et Daniel 
Maggetti et conduit au Centre des litté-
ratures en Suisse romande de l’université 
de Lausanne – le nom du centre qui 
conserve les archives de Gustave Roud 
a changé au début de l’année 2019 –, 
le projet d’édition des Œuvres complètes 
se déploie à la fois en répondant de 
manière de plus en plus concrète aux 
exigences des publications à venir, et 
en instaurant un dialogue scientifique 
grâce auquel les écrits de Roud dévoilent 
toutes leurs potentialités en tant qu’ob-
jets d’études académiques, en particulier 
dans le secteur des éditions digitales. 
L’équipe de chercheurs, rejointe en 2018 
par Raphaëlle Lacord, responsable de 
l’édition des traductions, s’est consacrée 
dans un premier temps à l’identifica-
tion et au classement de l’ensemble du 
matériau génétique de l’œuvre ; celui-ci 
a été numérisé, en vue entre autres de 
son utilisation pour le volet numérique 
du projet, dont la conception et le déve-
loppement sont pris en charge par Elena 
Spadini. Julien Burri, Alessio Christen 
et Bruno Pellegrino travaillent chacun à 
une partie spécifique de la production 
roudienne : dans l’ordre, les recueils 
poétiques, le journal, les articles sur la 
littérature et la peinture.

L’équipe Roud a 
répondu à de nom-
breuses sollicitations 
venues d’universités 
suisses et étrangères 
(pour une liste com-

plète de leurs activités dans ce cadre, 
suivre le code ci-dessus ou le lien 
ci-dessous). En dehors de la sphère uni-
versitaire, signalons que les chercheurs 
du projet Roud ont contribué pendant 
l’été 2019 à une série dans le quotidien 
Le Temps, en y présentant des textes 
inédits ou oubliés du poète.
› https ://www.unil.ch/clsr/home/menuinst/

projets-de-recherche/gustave-roud-oeuvres-

completes.html

actualités

http://www.editionsfario.fr/
https://www.unil.ch/clsr/home/menuinst/projets-de-recherche/gustave-roud-oeuvres-completes.html)
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Entretien avec Françoise Reymond-Robert
Propos recueillis par Eva Baehler, en octobre 2018 à La Tour-de-Peilz

Fille du peintre Steven-Paul Robert (1896-1985), belle-fille de l’écrivaine Catherine Colomb, filleule « de cœur » de Gustave Roud, 
Françoise Reymond-Robert a grandi dans un milieu où les arts occupaient une place centrale. Elle-même passionnée de 
littérature, elle s’est improvisée tour à tour biographe, archiviste, chercheuse et photographe dans le cadre des travaux 
qu’elle a consacrés à son père, Germaine de Staël ou encore Benjamin Constant. Dans cet entretien, accordé à l’automne 
2018, elle évoque la vie et l’œuvre de Steven-Paul Robert, l’amitié qui a uni le peintre et le poète durant plus de soixante ans, 
mais aussi ses propres souvenirs de Gustave Roud, qu’elle a bien connu.

1 Françoise Reymond-Robert a notamment participé à la monographie consacrée au peintre ; voir Bernard Blatter, Françoise Reymond, 
Félicie Girardin et al., Steven-Paul Robert, Lausanne, La Bibliothèque des Arts, 1996.

Françoise Reymond-
Robert, pouvez-vous nous 
parler du rôle que vous 
avez joué dans l’entreprise 
de promotion de l’œuvre de 
votre père 1 ?

J’ai un peu œuvré pour 
le faire connaître, le 
faire « reconnaître », 
notamment parce que 

sa carrière de peintre a 
directement pâti des évé-
nements historiques et son 
œuvre est tombée injuste-
ment dans l’oubli. C’était 
pourtant parti assez fort 
pour lui à Paris ; au début 
des années 1930 il y expo-
sait, il avait un galeriste, il 
faisait partie d’un certain 
nombre de groupes, de 
salons. Et puis brusque-
ment en 1939, alors que 
nous étions venus passer 
les vacances en Suisse, la 
guerre a éclaté. Mes parents 
ont alors décidé de prolon-
ger leur séjour, puisqu’on avait la chance 
d’être là, et d’attendre de voir ce qu’il se 
passerait. Évidemment, en juin 1940 les 
choses se sont gâtées en France, on s’est 
rendu compte qu’on ne pourrait pas y 
rentrer de sitôt. Quand nous sommes 
retournés à Paris, en 1946, tout avait 
changé. On ne s’intéressait presque plus 
qu’à l’art non figuratif et puis le mar-
chand qui promouvait mon père de façon 
assez active avait complètement disparu 
de la circulation. À part quelques anciens 
amis, il n’a au fond rien retrouvé de l’am-
biance qui régnait dans le Paris 

d’avant-guerre. Quant aux œuvres qui 
étaient restées à la galerie, un certain 
nombre avait disparu, certaines avaient 
été données, d’autres vendues. J’ai d’ail-
leurs retrouvé la trace de l’une 
de ses toiles dans les archives du 
Centre Pompidou.

Avez-vous commencé votre travail de 
catalogage du vivant de votre père ?

Oui. Mais plutôt qu’un catalogue 
raisonné, j’ai dans un premier temps sim-
plement voulu recenser les œuvres que 
j’avais sous les yeux. C’était compliqué 

pour moi parce que je n’avais 
bien sûr pas d’appareil numé-
rique… alors je faisais des 
« aguillages », comme on dit 
dans le canton de Vaud, j’en-
tassais toutes sortes d’objets 
les uns sur les autres dans le 
but de faire tenir une lampe 
de mille watts en équilibre, 
souvent précaire. Il fallait 
éclairer les tableaux d’une 
certaine façon dans l’atelier 
de mon père, éviter que ça 
ne brille trop, il fallait que ce 
soit un peu de biais… Ensuite 
je faisais développer les films 
par un photographe parce que 
j’avais peur de ne pas le faire 
correctement, puis j’effec-
tuais les copies moi-même 
pour avoir des petites fiches 
pas trop encombrantes qui 
me permettent de prendre 
des notes à côté de l’image. 
Je faisais ça le soir quand mes 
enfants étaient couchés et que 
j’avais devant moi un peu de 

temps… J’ai donc commencé comme ça, 
c’était très artisanal ! J’ai recensé environ 
trois cent cinquante huiles, mais les des-
sins étaient trop nombreux, je n’ai pas 
pu être exhaustive. C’est également à ce 
moment que j’ai commencé à réunir les 
lettres et cartes de Gustave Roud. Enfin, 
il fallait au préalable tâcher de les retrou-
ver, ce qui n’était pas une mince affaire ! 
Il y en avait un peu partout, mon père 
vivait dans un désordre total… j’en ai 
retrouvé aux Chevalleyres, qui est notre 
maison de campagne familiale, et puis à 
Paris… j’en ai retrouvé dans des endroits 

entretien

Steven-Paul Robert dans son atelier peignant Le Grand Nu de dos,  
© Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR
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les plus inattendus ! Pour finir, j’ai réuni 
environ quatre cents lettres. Il faut dire 
que mon père et lui ont été amis toute 
leur vie, et comme ils ont très peu vécu 
dans le même endroit et que le téléphone 
ne comptait pas encore beaucoup à 
l’époque, c’est une correspondance vrai-
ment très fournie ! Pour moi cette corres-
pondance a été une grande découverte, 
qui m’a absorbée, fascinée. J’ai découvert 
un tas de choses sur cette amitié, entre 
autres la fameuse lettre où Roud évoque 
sa double appartenance, sa déchirure, 
son désarroi 2. J’avais envie de réunir tout 
ça pour mon père, pour éviter que ces 
souvenirs ne se dispersent n’importe où. 
Et de fait, mon père a été très heureux lui 
aussi de redécouvrir tout cela.

Qui était Steven-Paul Robert? 
Mon père, né Paul Robert, a pris 

le prénom de « Steven », qui était celui 
de plusieurs de ses ancêtres, dans les 
années 1920, quand il a commencé à 
exposer. Il trouvait qu’il y avait déjà trop 
de peintres du nom de « Paul Robert » ! 
Ma grand-mère était d’origine hollan-
daise par son père, elle s’appelait van 
Muyden… et de ce côté-là il y avait aussi 
toute une lignée d’artistes. Elle disait que 
petit, il était tout le temps un crayon à 
la main. Avec Guy Baer, l’un de ses très 
bons amis d’enfance, ils partaient dans 
la nature faire des croquis, à peine âgés 
de quinze ans… et ils ont fêté leurs cin-
quante ans de peinture ensemble au 
Musée Jenisch à Vevey. C’était aussi une 
très belle amitié.

Mon père s’est marié en 1921 avec 
ma mère qui était pianiste ; au fond c’est 
la musique qui les a unis. Ç’a été une très 
belle histoire d’amour, une très belle vie 
de famille : mon frère Jean-Dominique 
est né en 1925 et moi en 1930. Ma mère 
est décédée jeune et mon père est resté 
seul, il a dû faire face à beaucoup de 
choses, entre autres au rationnement, 
durant la guerre, ce qui était particu-
lièrement difficile pour un homme seul 
avec deux enfants. Il cultivait un petit 
jardin, faisait pousser des tomates en 

2 Il s’agit d’une lettre de mars 1916, dont on peut lire un extrait ci-après, p. 10. Voir également Steven-Paul Robert, Gustave Roud, Lettres de jeunesse 
1915-1922, textes choisis par D. Jakubec, A. Perrier et F. Reymond-Robert, Cahiers Gustave Roud, n°2, Lausanne et Carrouge, Association des amis 
de Gustave Roud, 1981, pp. 12-13.

quantité – il allait leur dire des insanités 
pour les faire rougir disait-il ! Il donnait 
aussi quelques leçons de latin pour « faire 
bouillir la marmite ». Il y avait très peu 
d’expositions, il ne vendait pas beaucoup 
de peintures. Mais même à cette époque, 
il a toujours peint très régulièrement, de 
façon très suivie.

À la fin de la guerre, en 1946, mon 
père s’est remarié avec une Parisienne, 
la belle-sœur d’un ami, et nous sommes 
retournés vivre à Paris pendant quelques 
années, mais cette union n’a pas très bien 
fonctionné. Il avait pu racheter une mai-
son qui tombait en ruine : au début, crise 
du logement oblige, nous avons vécu 
avec la famille de sa seconde femme, on 
était serrés ! D’ailleurs à cette époque, 
pour faire de la place, ma belle-mère 
s’est probablement débarrassée d’un cer-
tain nombre de tableaux sur le trottoir… 
Toujours est-il que mon père a pu ins-
taller un atelier dans les combles. Pour 
la première fois, il possédait un véritable 
atelier, avec de l’espace ! Mais au fond il 
y a été très malheureux. Il lui fallait des 
murs autour de lui, il préférait peindre 
dans un espace plus restreint, c’est à ce 
moment qu’il s’en est rendu compte. 
Toute sa vie, mon père a été habité par 
le doute. Il n’était jamais 
content de ce qu’il faisait. 
Lorsque j’étais petite, il venait 
parfois me chercher le soir 
pour me montrer une toile 
et me demander ce que j’en 
pensais, et moi je me trou-
vais totalement incompétente 
pour oser me prononcer, ça 
me faisait un peu peur ! Mais 
il avait réellement besoin que 
sa famille et que ses amis lui 
disent ce que nous pensions 
de son travail… il avait très 
peu confiance en son talent, 
à tel point que nous devions 
parfois le gronder un peu, lui 
rappeler de ne pas dénigrer 
son art devant des amateurs, 
de potentiels acheteurs ! Ce 
n’était en tout cas pas un 

artiste qui se « vendait » (il n’a au fond 
jamais été content de ce qu’il faisait). En 
tout et pour tout, il a peut-être dit une 
ou deux fois dans sa vie : « je ne peux pas 
aller plus loin »… mais il ne disait pas « je 
suis content », « je suis satisfait ». C’était 
un être très tourmenté, assez fortement 
sujet à la dépression, et ultra-sensible.

Comment qualifier sa vision de l’art ?
Mon père aimait beaucoup citer 

Léonard de Vinci, pour qui la peinture 
est cosa mentale, quelque chose de spiri-
tuel. Son admiration pour la nature était 
immense : elle était pour lui sous-ten-
due de spiritualité. Il n’a pratiquement 
jamais inclus de personnages dans ses 
paysages, comme pour mieux sublimer la 
nature, la sortir du quotidien. Il a peint 
beaucoup de vignes, les petits murs 
parcourant Lavaux, il s’est intéressé de 
près à son architecture, à ses multiples 
plans superposés avec parfois une chute 
vers le lac, ou alors, au contraire, des 
trouées de ciels… Il n’a pas appartenu 
à un mouvement en particulier – mis à 
part celui du Disque qu’il a fondé avec 
son ami Jean Viollier lorsqu’ils avaient 
vingt ans mais qui n’a pas duré très long-
temps. On pourrait dire de certaines de 

Steven-Paul Robert, Lavaux, premier printemps, 1942, collection particulière
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ses œuvres qu’elles sont marquées par le 
symbolisme, comme Orphée (1931), ou 
l’une ou l’autre grande composition. Il a 
aussi fait une ou deux toiles d’inspiration 
surréaliste, comme Les Poissons volants 
(1931). En revanche, on ne peut pas dire 
qu’il se soit aventuré loin dans l’art abs-
trait. Il n’aimait d’ailleurs pas ce terme 
– comme il le disait, il y avait beaucoup 
d’abstraction dans sa peinture – mais de 
manière générale, il n’a jamais mordu au 
« non figuratif » en tant que programme. 
Plus rarement, il a peint des toiles reli-
gieuses, mythiques, il y en a une qui est 
étonnante, toute en largeur, qui évoque 
la Cène… mon père était croyant – 
il disait d’ailleurs son Notre Père en grec 
– mais pas pratiquant.

Quels ont été ses maîtres, ses influences 
principales ?

Son maître incontesté était Piero 
della Francesca. Il y avait aussi Cézanne 
et Poussin… et puis il admirait beau-
coup d’autres peintres : Vallotton, tous 
les Italiens, les portraits de Titien, 
Ghirlandaio… Il était par ailleurs très 
sensible à la lumière et éprouvait une 
forte attraction pour celle du Sud, l’Ita-
lie, la Grèce. À l’inverse, en Suisse, il trou-
vait la lumière insupportable, froide, 
dure, glaçante. Mais dans ses vieux jours, 
quand la pollution a commencé à se faire 
plus importante, il me disait percevoir 
dans l’air quelque chose de plus doux, qui 
lui évoquait les pays chauds.

Pouvez-vous nous parler des circons-
tances dans lesquelles Gustave Roud et 
Steven-Paul Robert se sont connus ?

Je ne sais pas exactement comment 
ça a commencé mais je sais qu’ils étaient 
ensemble au collège de Vevey. Lorsqu’ils 
étaient âgés d’une dizaine d’années, ils 
se sont trouvés dans la même classe, et 
comme mes grands-parents habitaient 
à Gilamont et Roud à Saint-Légier, au 
Chalet-de-Brie, ils faisaient un bon bout 
de trajet ensemble à pied. Ensuite les 
Roud sont partis habiter Carrouge. Mon 
père et lui ont été séparés, et comme 
enfants, je ne suis pas sûre qu’ils aient 
continué à s’écrire. Puis ils se sont retrou-
vés au gymnase, et à partir de là ç’a été 
une amitié profonde et constante. Roud a 

passé son bac une année après mon père, 
je ne sais plus pour quelle raison… C’est à 
ce moment-là que Roud lui adresse cette 
lettre mémorable, où, déjà, il donne à 
voir toute l’essence de sa personnalité… 
à dix-huit ans ! À cet âge, être capable de 
procéder à une analyse de soi si précise, si 
lucide, c’est impressionnant. Je ne pense 
pas que Roud ait eu beaucoup d’ami-
tiés de ce genre, de cette intensité et de 
cette durée.

Peut-on dire que la question artistique 
était, dès le début, au cœur de leur 
relation ?

Roud, comme vous le savez, n’ai-
mait pas coucher sur le papier quelque 
chose qu’il n’avait pas mûri. La ques-
tion artistique est sous-jacente dans 
leur correspondance, mais elle n’a pas 
été tellement écrite. À ce titre, leur cor-
respondance n’a d’après moi pas tout à 
fait le même intérêt que celles que Roud 
pouvait avoir avec d’autres 
écrivains par ailleurs moins 
proches… parce que mon 
père et lui étaient plus que 
confrères ou collègues. Ils ont 
davantage échangé à ce sujet 
quand ils se voyaient. Ils se 
retrouvaient souvent au châ-
teau de Glérolles où nous 
habitions durant la guerre, 
parfois à Lausanne dans un 
bistrot, ou alors mon père 
montait à travers les vignes, 
Roud venait par la campagne 
et ils se retrouvaient à mi-par-
cours, au Pigeon, où ils pas-
saient la journée ensemble. 
Ils aimaient beaucoup cette 
idée de partir à pied l’un 
vers l’autre. Et puis ils ne se 
voyaient pas qu’en duo, il y 
avait aussi Georges Nicole, 
qui étudiait les lettres avec 
eux me semble-t-il : quand ils 
pouvaient se retrouver tous 
les trois, c’était magnifique.

Tous deux admiraient grandement 
Poussin, et vouaient un culte à Cézanne 
(qu’ils nomment « LUI » dans leur 
correspondance). Leurs goûts, en matière 
de peinture, convergeaient-ils toujours ?

Même s’il est vrai que mon père 
s’est intéressé brièvement au surréalisme, 
comme Roud, il n’a pas été immensé-
ment séduit ou influencé par le moder-
nisme, les avant-gardes. Mais même s’il 
n’était pas dans la même mouvance, il a 
également éprouvé beaucoup de sympa-
thie et d’admiration pour Jean Lecoultre, 
en qui il reconnaissait un grand artiste ; 
j’ai d’ailleurs retrouvé dans les affaires de 
mon père un dessin qui lui était destiné.

En sa qualité de critique d’art, Roud a 
consacré de nombreux articles à l’œuvre 
de votre père… comment cela a-t-il pu 
s’articuler avec leur relation d’amitié ?

Je pense que dans ce contexte, 
Roud laissait un peu de côté l’amitié, 
on n’écrit pas sur une peinture comme 
sur un ami, ce n’est pas la même chose. 
Je pense qu’il parvenait très bien à disso-
cier les deux… et mon père aussi. Il était 
évidemment très heureux quand Roud 

écrivait sur sa peinture. De son côté, il a 
beaucoup aimé, de manière générale, 
les écrits de Roud ; il appréciait aussi sa 
façon d’appréhender les choses, notam-
ment la nature, comme poète… il rece-
vait un exemplaire dédicacé à chaque 
publication !

Steven-Paul Robert et Gustave Roud photographiés par Georges Nicole, Puidoux, 
avril 1946, archives de l’atelier Steven-Paul Robert
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La littérature jouait-elle un rôle 
important pour votre père ?

Mon père, qui avait fait une licence 
ès lettres avant de commencer les Beaux-
Arts à Genève, avait étudié les langues 
anciennes avec passion, et il a toujours 
beaucoup lu. Il était féru de Mallarmé, de 
Valéry, de Proust. Du reste, je n’ai jamais 
su ce que Roud pensait de La Recherche 
du temps perdu. Il ne l’a jamais dit ? 
Était-il un lecteur de romans ? Je ne le 
pense pas… Mon père si, de tous types, 
notamment de romans d’aventures, 
je me souviens qu’il avait beaucoup aimé 
Moby Dick. Mon père n’a jamais vrai-
ment écrit lui-même, par contre il a fait 
beaucoup de théâtre lorsqu’il était jeune, 
il a même été sérieusement tenté par la 
carrière d’acteur… jusqu’à ce qu’il vive 
une grosse déconvenue. Pendant tout 
un été, il avait participé aux répétitions 
pour Histoire du soldat, il y a un siècle, 
et au dernier moment on lui a dit que 
sa voix ne convenait pas… j’ai encore les 
lettres de Stravinsky et de Ramuz lui fai-
sant comprendre que ça n’allait pas. Ça a 
été une très grosse déception, et c’est 
peut-être ça qui l’a fait se tourner vers la 
peinture, où dans un premier temps il a 
trouvé une compensation.

Et vous, quels souvenirs 
conservez-vous de Gustave 
Roud ?

C’était le parrain 
de mon frère, mais je l’ap-
pelais aussi « Parrain », 
comme cela, par affection. 
Petits, on se faisait toujours 
une grande joie d’aller à 
Carrouge : j’ai le souvenir 
d’y avoir passé de très belles 
journées, d’y avoir eu beau-
coup de plaisir, sans que 
je puisse raconter quelque 
chose de particulier… Il y 
avait Madeleine qui faisait 
des gâteaux extraordinaires 
et puis je pouvais monter 
sur le poêle et m’asseoir sur 
le petit siège, j’aimais beau-
coup cela. Les Roud étaient 
tout à fait abordables, ils 
ne nous traitaient pas en 
enfants, on n’allait pas nous 

chercher des jouets pour nous occuper 
dans un coin. Je pense que j’écoutais ce 
qui se disait à table et ça m’allait très 
bien comme ça… Bon il y avait les chats 
qui jouaient un grand rôle ! D’ailleurs, 
lorsque j’étais âgée de onze ou douze 
ans, j’avais une petite chatte bien aimée 
que mon père, un jour, a décrété atteinte 
de tuberculose, peut-être parce qu’elle 
toussait un peu (à cette époque on parlait 
beaucoup de cette maladie). Comme on 
ne pouvait pas la garder, c’est Roud qui 

l’a prise, il l’avait baptisée « Chuchu »… 
et elle est allée finir sa vie là-haut, à 
mon grand désespoir je dois dire ! Un 
autre souvenir vivace concerne une réu-
nion de la Société de Poésie, qui s’était 
tenue au château de Glérolles, certaine-
ment à l’initiative de Roud : c’est là que 
Jaccottet a lu ses premiers textes, alors 
qu’il était gymnasien. Moi j’avais treize 

ans, je me souviens d’avoir transbahuté 
beaucoup de chaises ! Bien plus tard, 
je me souviens qu’on avait invité Roud 
pour les septante ans de mon père, qui 
coïncidaient avec les sept ans de ma fille, 
née le même jour. Il était venu et tout le 
monde était conscient que c’était un hôte 
de marque. Pendant bien des années, en 
été, alors que mon père était déjà assez 
âgé, on allait chercher Roud à Carrouge, 
je l’embarquais dans ma 2CV et je l’ame-
nais aux Chevalleyres pour l’après-midi. 
Je garde un très beau souvenir de notre 
parrain, qui était un ami très proche, et 
en même temps une personne que l’on a 
toujours mise sur un piédestal. On avait 
beaucoup d’admiration pour lui, pour 
sa vie très solitaire : quand il venait chez 
nous, c’était très précieux, on se rendait 
compte de la chance qu’on avait de le 
connaître de si près !

Steven-Paul Robert, portrait dessiné de Gustave Roud (1943),  
© Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR

Steven-Paul Robert, Nature morte au brocart, 1926,  
© Musée Jenisch Vevey

Mariage de Dominique et Françoise Reymond  
(photographie de Gustave Roud), © Fonds photographique Gustave 
Roud/Subilia, BCUL, AAGR
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Un enfant de paysans 1

Stéphane Pétermann

1 Ce texte constitue la version remaniée d’une conférence donnée à la Fondation Jan Michalski, à Montricher, en 2015,  
sous le titre « Qui est Gustave Roud ? ».

2 Dédicace de Roud à sa sœur sur un exemplaire de Requiem : « à Madelon, ma bonne et sage aînée / ce lent retour à notre Maison /  
avec toute l’affection du petit “banban” de jadis / Gustave Roud / Noël 1967 ».

L’œuvre de Gustave Roud est sou-
vent lue comme la quête d’un 
paradis perdu, selon une interpré-

tation que Roud lui-même, puis Georges 
Nicole, Philippe Jaccottet et les com-
mentateurs qui les ont suivis ont fixée. 
La phrase de Novalis – « Le paradis est 
dispersé sur toute la terre […]. Il faut 
réunir ses traits épars » est citée à l’appui 
de cette vision qui inscrit la poésie de 
Roud dans la lignée du romantisme alle-
mand. Mais que recouvre cette notion de 

« paradis perdu » ? Le sens religieux est 
à exclure – on sait que Roud n’adhère 
pas à la dimension chrétienne que l’on 
pourrait percevoir dans cette quête. C’est 
bien dans l’immanence, dans l’ici et le 
maintenant que cette dernière se pour-
suit, sur le plan terrestre. Alors, quête des 
origines, de l’enfance perdue, à travers les 
souvenirs du Chalet-de-Brie et le rapport 
aux morts, et parmi eux la mère ? Cela 
semble bien être la fonction de Requiem, 
fruit d’un long et patient travail entamé 

dès après la disparition de Constance 
Roud, née Coigny 2. Quête d’un accord 
avec un lieu, un paysage et les hommes 
qui le peuplent ? Dans Feuillets, Roud 
note : « Je suis immobile au centre d’un 
paysage éternellement pareil à lui-même, 
un tout… » C’est Campagne perdue, 
dont la tonalité nostalgique s’achève par 
l’aveu de l’impuissance de la voix poé-
tique. Quête d’une relation privilégiée 
avec autrui, comme dans Pour un mois-
sonneur ? Quête d’une voix poétique, 
seule justification d’une vie autrement 
non vécue ? Dans une « Lettre » fictive à 
son éditeur Henry-Louis Mermod, Roud 
écrit : « La poésie (la vraie) m’a toujours 
paru être […] une quête de signes menée 
au cœur d’un monde qui ne demande 
qu’à répondre, interrogé, il est vrai, selon 
telle ou telle inflexion de voix » (Air de la 
solitude).

L’œuvre de Roud est peut-être 
tout cela à la fois. Ce qui me paraît cer-
tain, c’est qu’en son cœur, on retrouve 
toujours l’idée de solitude, de sépara-
tion, de division, de différence, entre soi 
et le monde extérieur, soi et les autres, 
mais aussi au sein de soi-même, comme 
une division intérieure entre différentes 
composantes du moi, la première des 
barrières étant l’enveloppe corporelle 
elle-même. À plusieurs reprises, ses 
textes emploient l’expression « avec moi-
même » ou « entre moi-même et moi-
même » pour exprimer cette absence 
d’unité, cette division intérieure. En voici 
quelques occurrences :

Une longue réclusion hivernale tissée de 
paresses, de rêveries a fait lentement du 
monde au-delà de mes vitres, de mon corps 
déjà, quelque chose d’inaccessible presque et 
d’angoissant. (Feuillets)

Portrait de Gustave Roud par son père Samuel, 1905-1906, collection Gérald Morier-Genoud, Carrouge
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Chaque vitre m’aveugle et m’assène un 
double sans merci. Perdu dans le puits des 
miroirs ; emmuré tout vivant avec moi-
même. Seul. Innombrable. Seul. (Requiem)

Je suis si divisé que rien n’affecte 
simultanément tout mon être. Joies, 
tristesses, passions éclosent çà et là en moi-
même. Il y a toujours quelque région que 
leur illumination laisse obscure. Rien ne se 
peut rêver même de plus beau que ce pays 
dans l’éclat fixe de septembre. Je vis dans des 
chambres aveugles, je ne puis sans frisson 
regarder au-delà des fenêtres un monde 
perdu. (Feuillets)

Mon cœur mon esprit, que s’est-il glissé 
entre nous, entre moi-même et moi-même ? 
(Feuillets)

Ah, que m’importerait de ne pouvoir 
connaître que moi-même, si du moins cette 
connaissance m’était enfin donnée ! Mais 
qui me lie à ce que j’étais ? La nuit monte, et 
déjà je suis traversé par le plus faible luisant 
de lune, moi qui, siégeant avec majesté au 
centre même du ciel, rendais au monde 
menacé par le soleil perdu toute sa brûlante 
lumière. Qu’est-ce que cet abîme sans cesse 
rouvert entre moi-même et moi-même ? 
Ma solitude pourrait être toute-puissante, 
contraindre l’univers à composer avec elle, 
l’accueillir même à la manière d’un miroir, 
comme j’accueillais jadis le faucheur nu 
sous les feuillages, quand il éventre du talon 
la fraîche tromperie de mon ciel liquide et 
de mes forêts submergées. Mais une solitude 
intérieurement divisée — et qui se nie avec 
acharnement ! Un instant, le temps seul 
d’un éclair peut-être, que je me voie ! Au 
centre du vertige, le laps de silence où ma 
voix apprenne enfin sa source ! et que je 
sache qui parle quand je parle…  
(Essai pour un paradis)

Ces lignes relèvent à l’évidence 
d’une recherche de soi, d’une quête 
identitaire à l’œuvre chez Gustave Roud. 
Le poète met en scène ses interrogations 
en recourant aux éléments récurrents 
que sont la vitre, le miroir, le double, 
auxquels il faut ajouter l’ombre, le reflet. 
Le dernier exemple articule de façon 
spectaculaire les notions de connaissance 
de soi, de solitude, d’impuissance de la 

poésie pour aboutir au double aveu de sa 
« solitude intérieurement divisée » et du 
doute : « qui parle quand je parle ? »

Le questionnement identitaire est 
donc au centre de la démarche d’écriture 
de Roud, comme en témoigne également 
son Journal dans maintes entrées :

30 mars 1932 : Ce soir peut-être, 
je cataloguerai mes diverses identités 
contradictoires, et qui m’empêchera à la fin, 
de choisir, avec Une Aide, celle que je dois ?

24 avril 1927 : Il y a des instants où je me 
demande (saisi brusquement d’une brève 
lucidité) si cette longue quête de moi-
même n’est pas née d’un vice qu’il me faut 
découvrir et combattre. À force de céder 
toujours à toutes mes pentes intérieures 
(et la volonté n’a pour moi plus de sens 
puisqu’elle interdirait tout naturel) je 
cesse presque d’exister. Rien ne s’affirme en 
face de moi : caractère doctrine, etc. […] 
Virtuose de l’imitation […] 
je me perds en 
complaisances, si docile au 
moindre appel que je n’existe 
pas plus qu’un miroir.

Roud semble affir-
mer ici que l’enjeu de sa 
quête est véritablement sa 
propre existence : qui n’a 
pas d’identité n’a pas de 
présence réelle. Cet effa-
cement de soi (« je cesse 
presque d’exister »), Roud 

ne l’exprime-t-il pas à travers ses pho-
tographies où son ombre portée accom-
pagne ses amis paysans, dans des paysages 
qui n’offrent de place que pour son image 
en négatif ? Toute sa pratique photogra-
phique n’est-elle pas aussi la manifes-
tation d’une mise à distance du monde, 
qu’il tente de se réapproprier à travers 
son propre regard ? À l’écrivain derrière 
la vitre répond le photographe derrière 
l’objectif – une autre vitre –, qui laisse 
passer la vision mais place l’opérateur 
dans une position de retrait vis-à-vis de 
l’objet qu’il photographie. Au poète s’in-
terrogeant sur lui-même répond l’imagier 
dont le portrait se reflète dans un miroir.

–
Dans un des extraits que j’ai cités, Roud 
semble attribuer le doute qu’il éprouve 
sur lui-même à son tempérament, à des 
traits de caractère. Nul doute que la 
chose a joué un rôle central, de même 
que son homosexualité, dans un contexte 
social qui le contraint à réprimer cette 
composante majeure de son identité 
personnelle. Mais qu’en est-il de ses ori-
gines paysannes ? Quel rôle ont-elles pu 
jouer dans la constitution d’une vocation 
poétique dont la matière a toujours été 
le Haut-Jorat, et dont les inflexions ont 
célébré faucheurs, moissonneurs, labou-
reurs, tous intercesseurs de cette inlas-
sable recherche ?

Roud est défini comme un écri-
vain d’origine paysanne, comme un 
« enfant de paysans, tôt exilé du cercle 
enchanté de la vraie vie paysanne » 
comme l’écrit Jaccottet (ce qui ferait de 
lui une exception parmi les écrivains de 
sa génération, et même des suivantes). 

Gustave Roud, sa sœur et ses parents, collection Gérald Morier-Genoud, Carrouge

© Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR
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Aux yeux de la réception, il a longtemps 
été l’ermite de Carrouge, avant de deve-
nir l’écrivain-photographe de dimension 
européenne. L’un des traits constitutifs 
de sa vie – décrite comme solitaire, dans 
la ferme de ses ancêtres paysans –, serait 
sa fidélité à une lignée, dans une conti-
nuité que les études, puis la maladie (la 
tuberculose) auraient interrompue. Or ce 
n’est pas tout à fait le cas, et Roud lui-
même s’est exprimé à ce sujet. Voici ce 
qu’il écrit dans une lettre à Steven-Paul 
Robert de mars 1916 :

[…] maintenant je sais ma vie. / Qu’il a 
fallu de temps pour arriver à cette aigüe 
conscience ! et qu’est-ce qu’on voit : elle 
n’a été qu’une longue marche, cette vie, 
vers le déséquilibre et le morcellement. 
Pourra-t-elle être jamais plénitude ? 
La moitié de ma famille : intellectuels, 
pasteurs, pasteurs à l’infini. L’autre moitié : 
paysans de toute éternité. De là le divorce. 
Un goût pour l’étude, certain, et de l’autre 
côté, d’autant plus violent pour s’être fait 
jour plus tard, un désir effréné de force 
physique, un amour puissant de ces champs 
de grasse terre, de cette vallée de moissons 
et d’herbe épaisse. / Maintenant peut-être 
comprendras-tu mon attitude : chacun de 
ces deux aspects de ma vie nuit à l’autre, 
et comme ils sont absolument contraires, 
je ne puis voir partout que des différences. 
Si je regarde ce milieu de l’Université 
c’est en paysan, si je considère le milieu 
villageois, c’est en « étudiant » ! Peut-être 
te rends-tu compte de ce qu’il y a de cruel 
à songer ainsi, au cœur de cette solitude. 
D’un peu partout viennent des chants : 
des jeunes filles en promenade, des rondes 
de gamines et toujours la même cloche 
catholique qui sonne on ne sait pour quel 
culte. Ah la furieuse envie soudain de 
n’être qu’un de ceux-là qui travaillent tout 
simplement, qui vivent, – et se dire, quand 
passe ce cavalier qui se retourne en souriant 
violemment à quelqu’un qu’on ne voit pas 
– voilà l’image d’une vie qui aurait pu être 
la mienne, et je ne suis que cette grande 
silhouette maladroite dont on rit.

Plus loin :

Que sortira-t-il de là ? Arriverai-je un jour 
à l’équilibre, sinon à la plénitude ? Au lieu 

de voir partout ce qui sépare et diffère, 
verrai-je un jour ce qui est commun et qui 
rapproche ? Sera-ce comme paysan, sera-ce 
comme professeur ? La solitude sera-t-elle 
éternelle et la connaissance aussi éternelle ?

Encore plus loin :

Ah cet Aimé Pache, comment peignait-il, 
pour que les jeunes gens du village 
l’admirassent ? Comment a-t-il agi pour 
qu’on accueille en camarade des paysans, 
un monsieur qui a fait des études ? Eux, ils 
cultivent leurs champs, et moi je peins dans 
mon village ! Quelque chose ainsi pourra-
t-il se dire jamais ?

Roud, qui a dix-neuf ans et qui est 
alors étudiant, affirme être tiraillé entre 
deux identités contraires – intellectuelle 
et paysanne – entre lesquelles il ne peut 
véritablement choisir : il ne se sent ni 
vraiment paysan, ni vraiment intellectuel. 
La référence à Aimé Pache, peintre vau-
dois trahit le principal souci de Roud : 
non pas d’être bien accueilli en tant que 
paysan auprès de ses camarades d’études, 
mais en tant que « monsieur qui a fait 
des études » auprès des 
paysans. Une autre lettre 
à Steven-Paul Robert, du 
23 août 1915, permet de 
mieux appréhender sa rela-
tion au monde paysan :

Quelques bonnes suées 
sur des champs parmi l’or 
des épis que la faux (cille) 
impitoyable abattait pour 
que l’homme fût nourri. 
Car, le croirais-tu, moi 
aussi j’ai appris à manier 
à gestes prompts la lame 
redoutable et tranchante. 
Et mêmement ce matin tu 
aurais pu me voir amonceler 
l’herbe en andains réguliers 
et la charger avec art sur 
un char à pont afin que 
soient nourries les bêtes 
à cornes (de l’écurie). En 
outre j’ai pour la première 
fois de ma vie appris à 
me servir de la plus noble 
conquête du genre humain, 

en l’espèce notre délicieuse Fanny que 
mes mains inexpérimentées réussirent à 
maintenir dans le droit chemin tandis 
qu’elle entraînait d’un pas léger le char qui 
me portait vers la ville lointaine, ceci afin 
de m’y faire diminuer quelque peu le cresson 
et de quérir chez Monsieur José Ribès 
marchand de vin un petit tonnelet destiné 
à rafraîchir par son contenu le gosier altéré 
des travailleurs champêtres qu’accable le 
brûlant soleil d’août. Pause.

Celui qui fixera par la plume et 
le regard les figures du faucheur et du 
dragon fait ici un aveu étonnant : à dix-
huit ans, il fauche, forme des andains 
et monte à cheval pour la première fois, 
s’en amuse, et partage l’étonnement de 
ces moments rares avec son correspon-
dant. Dans quel contexte Roud grandit-il 
pour être peu accoutumés aux gestes 
paysans les plus ordinaires, ceux qu’il ne 
cessera de représenter, presqu’à l’infini, 
par l’image ? « La moitié de ma famille : 
intellectuels, pasteurs, pasteurs à l’infini. 
L’autre moitié : paysans de toute éter-
nité. De là le divorce », constate Roud. 
Qui sont donc ses ancêtres ?

Daniel Coigny, grand-père maternel de Gustave Roud, Fonds Gustave Roud, Centre des 
littératures en Suisse romande
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Les « paysans de toute éternité », ce 
sont les Coigny, du côté maternel, famille 
originaire de Champtauroz (entre le lac 
de Neuchâtel et la vallée de la Broye), que 
l’on retrouve à Bussy-sur-Moudon, dans 
la ferme de Foulaverney (que Roud men-
tionne dans son journal). Daniel Coigny 
(1833-1905), le grand-père maternel de 
Gustave Roud, s’installe à Carrouge en 
1880, ayant hérité de sa mère une moi-
tié du domaine constitué par la famille 
Chappuis, qui comportait deux maisons 
– celle de Carrouge et une autre, toute 
proche, à Vulliens. C’est le domaine (de 
neuf hectares, une taille moyenne infé-
rieure pour cette époque) qui, à sa mort 
en 1905, revient à ses trois filles, Alice, 
Constance et Clara Coigny, et qui sera 
ensuite transmis à Madeleine et Gustave 
Roud. Les Coigny entretiennent de nom-
breux liens avec les familles de la région, 
entre Jorat et Broye (c’est de ce côté de 
la famille que proviennent les alliances 
avec les familles Oulevey, Mayor, Jaquiéry 
notamment). Quand il mentionne, dans 
son Journal, son grand-père Daniel 
Coigny, c’est pour évoquer la figure du 
« paysan éternel » :

Fin juillet : Sentiment de tristesse en 
songeant à mon g[rand]-p[ère] venu jadis à 
de telles foires, – à tous ces gens à l’intérieur 
de leur vie, et moi qui ne pourrai jamais…

7 juin 1918 : « Il sera dragon, je lui choisirai 
son cheval » disait mon grand-père. […] 
De la gare de Mézières, j’aperçois la colline 
pour qui je vis. C’est au moment des foins, 
les champs qui ont été d’abord verts, puis 
d’or, puis roses, puis chargés de fleurs de 
toutes couleurs, puis d’un brun indécis, 
à cause du vent qui les bat – ils ont l’air 
d’être une terre qui contiendrait les vagues 
pressées des seigles et des froment pâles 
comme de l’eau, quelques-uns voilà plus de 
cent ans qu’ils sont à ma famille, voilà plus 
de cent ans que mes parents y ont travaillé 
à travers les saisons. Et quand le temps est 
transparent, immobile sur la colline si l’on 
regarde vers la vallée au nord ouverte on 
peut apercevoir la touche crue d’un mur de 

3 Charles Roud est mentionné à plusieurs reprises dans le Journal d’Amiel, en 1868-1869 (vol. VII, pp. 362, 364, 573-574, 810, 866, 916, 924, 931 et 
936). Amiel aime passer l’été chez le frère de Charles Roud, François-Philippe Roud, dans la pension Chalet-Villars. Il voit le pasteur à Villars et à 
Lausanne, et correspond avec lui.

ferme ; c’est là que vivait mon grand-père 
avec ses frères, un grand domaine penché 
que j’ai visité une ou deux fois, le cœur 
serré. Souvent ma grand-mère m’en parle, 
elle me dit les grandes récoltes, les marchés 
de la ville où l’on descendait, son oncle 
qui était capitaine de carabiniers, son bel 
uniforme, et ce jour d’août où on avait 
ramassé plus de neuf cents gerbes.

Les « intellectuels, pasteurs, pas-
teurs à l’infini », ce sont les Roud, ori-
ginaires d’Ollon, où l’aïeul Gédéon est 
syndic (et notaire, et capitaine à l’armée, 
prenant part aux combats des Ormonts 
en 1798). C’est un propriétaire terrien, et 
un notable local, à la fin du régime ber-
nois, suffisamment nanti pour que ses 
enfants fassent des études supérieures. 
Son fils Charles notamment, qui étudie 
à l’Académie, devient pasteur, d’abord à 
Vevey et à Moudon, puis à Lausanne, où 
il est aumônier de la maison pénitentiaire 
(de 1832 à 1876) 3. Charles Roud épouse en 
1825 Juliette Boisot, la fille d’un camarade 
d’études de son père, Georges Boisot, 
professeur à l’Académie, conseiller d’État 
vaudois de 1830 à 1845, chassé par la 
révolution radicale de 1845 (il est libé-
ral-conservateur). La famille Boisot est 
liée à la famille de l’architecte Alexandre 
Perregaux, dont Georges Boisot a épousé 

la fille. Elle compte notamment un pho-
tographe, Charles Boisot, qui a travaillé 
avec Constant Delessert, le pionnier vau-
dois de la photographie.

Les trois fils de Charles Roud 
étudient à l’Académie : Charles est ingé-
nieur, Jules pasteur (son fils Auguste sera 
professeur d’anatomie à l’Université) et 
Henri, le grand-père maternel de Gustave 
Roud, commence des études de lettres 
en 1847, qu’il interrompt pour choisir 
l’agriculture. En 1848, il est à Ollon pour 
se former auprès d’un oncle, et poursuit 
sa formation en 1849 en Allemagne, dans 
la ferme modèle du comte Ferdinand 
von Zeppelin, au domaine de Girsberg 
(Thurgovie). Dès lors, Henri Roud va 
gérer des domaines : d’abord celui du 
comte Zeppelin, puis la ferme du châ-
teau du Piple (à Boissy-Saint-Léger, en 
Île-de-France), propriété du baron Jean-
Henri Hottinguer, banquier ; on retrouve 
ensuite Henri Roud à Lugrin, en Haute-
Savoie, où il gère le domaine du photo-
graphe Constant Delessert au château 
d’Allemand ; entre 1876 et 1892, il est à 
Seppey, dans la Broye, travaillant pour 
Henri de Cérenville sur un domaine de 
trente hectares (il y voisine avec le peintre 
Eugène Burnand) ; à la fin de sa vie, Henri 
Roud tient à ferme le domaine du Chalet-
de-Brie, au-dessus de Saint-Légier, que 

Samuel et Constance Roud, les parents de Gustave Roud, © Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR
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son fils Samuel reprendra à sa mort. En 
1897, Gustave Roud naît au Chalet-de-
Brie sur le domaine que tient non pas son 
père, mais son grand-père.

Samuel Roud, le père de l’écrivain, 
suit les traces de son propre père. Il naît 
à Lugrin (en Haute-Savoie) où son père 
gère le domaine de Constant Delessert, 
suit les cours du Collège de Moudon 
dans la section industrielle et se forme à 
l’établissement horticole d’Andelfingen 
(Zurich). Il travaille ensuite avec son père 
Henri à Seppey ; c’est là qu’il rencontre 
Constance Coigny, qu’il épouse en 1892. 
Il reprend le fermage du Chalet-de-Brie à 
la mort d’Henri Roud (en 1898), et assu-
rera ensuite la marche du domaine de 
Carrouge appartenant à sa femme et aux 
sœurs de celle-ci.

Samuel et Henri Roud ne sont 
pas des propriétaires terriens, mais des 
gérants de domaines, dont certains 
prestigieux, et ils travaillent dans des 
conditions avantageuses qui font d’eux 
des « patrons » plutôt que des paysans. 
Henri Roud en particulier dispose d’un 
personnel (domestiques, valets de ferme, 
vacher) et de moyens mis à sa disposition 
par des propriétaires aisés, membres de 
l’aristocratie.

Dans une lettre à son fils du 21 jan-
vier 1929, Samuel Roud, qui hésite sur le 
parti à prendre concernant son domaine, 
fait l’aveu suivant, révélateur :

Si je pouvais traire je garderais deux vaches 
pour avoir du lait et un petit attelage et qui 
me ferait un peu de fumier pour planter 
quelques pommes de terre et du légume. 
Quand j’étais jeune nous avions des vachers 
auxquels on laissait le soin du bétail et 
la responsabilité de l’écurie sans trop s’en 
inquiéter. C’était une grande faute de 
ne pas s’en occuper davantage, de ne pas 
apprendre à traire et de pratiquer – pour ne 
pas en perdre l’habitude. Je l’ai appris plus 
tard à mes dépens surtout depuis que je suis 
à Carrouge où je n’ai pas assez de vaches 
pour avoir un véritable vacher et à présent 
que les bons domestiques sachant traire sont 
rares et exigeants pour le salaire. Il faut en 
prendre son parti puisque c’est trop tard 
pour apprendre.

Henri et Samuel Roud sont des 
agriculteurs issus d’un milieu profon-
dément intellectuel, citadin, cultivé, où 
faire des études va de soi (dans d’autres 
branches de la famille, on trouve des 
notaires, des médecins, des pasteurs, 
des institutrices). Tous deux parlent alle-
mand, et la pratique de la photographie 
par Samuel Roud, qui a transmis ce goût 
à son fils Gustave, s’explique aisément, 
tout comme la présence à Carrouge 
d’une bibliothèque familiale comprenant 
des ouvrages classiques. On ne s’étonnera 
pas non plus que Constance et Samuel 
Roud aient prodigué à leurs deux enfants 
une bonne éducation : l’École supérieure 
de jeunes filles de Vevey pour Madeleine, 
en section A, c’est-à-dire comprenant 
l’enseignement du latin, auparavant 
réservé aux garçons ; le Collège classique 
de Lausanne pour Gustave, puis l’Univer-
sité, en lettres classiques.

À Lausanne, pendant ses études, 
Roud fréquente la bonne société : le pro-
fesseur Auguste Roud (1871-1931) notam-
ment, chez qui il mangeait à midi, et sa 
femme Hélène Roud, membre de comi-
tés de bienfaisance, figure lausannoise 
bien connue.

Nous retrouvons ainsi Gustave 
Roud au cours de ses études, au moment 
où il écrit les lettres à Steven-Paul Robert 
que nous avons citées précédemment. 
Entre le temps des études et le moment 
où Roud est véritablement poète, que 
se passe-t-il dans sa vie ? Autrement 
dit, de 1915 où il publie ses premiers 
poèmes dans les Cahiers vaudois à 1927 
où paraît Adieu et se déclare la tuber-
culose, quelle entrée fait-il dans la vie 
active ? Ses camarades d’études (qui se 
nomment Charles Lassueur, Steven-
Paul Robert, Georges Nicole, Jacques 
Secretan, Edmond Thévoz, Charles 
Bonnard, Pierre Secretan, Jean Roth, 
Jean Mack, Robert Terrisse, Alexandre 
Vodoz, Alexandre Lavanchy) proviennent 
la plupart de bonnes familles, bour-
geoises et libérales : ils deviennent ensei-
gnants, professeurs, médecins, pasteurs, 
journalistes. Roud effectue d’abord son 
service militaire pendant la mobilisa-
tion de 1914-1918, devenant officier, puis 
il envisage d’entrer dans l’enseignement 
secondaire, mais il y renonce bien vite, 

constatant sa parfaite inadéquation 
pour cette carrière. Il se tourne vers le 
« journalisme » et la critique d’art, et vers 
l’écriture personnelle. Ce qui paraît cer-
tain, c’est qu’à aucun moment il n’a été 
question dans sa famille qu’il reprenne le 
domaine de Carrouge. Sinon, pourquoi 
des études classiques ? En 1927-1929, 
lorsqu’il est soigné à Leysin, son père lui 
écrit fréquemment, et lui confie ses sou-
cis quant à la poursuite de ses activités. 
À ce stade, il est évident que Gustave 
Roud ne peut pas exercer une activité 
professionnelle régulière. Mais son père 
ne fait aucune mention d’une reprise 
éventuelle du domaine qui serait rendue 
impossible par l’état de santé de son fils. 
Le 21 janvier 1929, voici que ce Samuel 
Roud lui écrit :

Je suis toujours bien indécis de savoir ce que 
je dois faire avec mon train de campagne, 
si je dois le continuer ou bien faire une 
mise et tout liquider. J’aurais bientôt pris 
une décision si je pouvais vivre de mes 
rentes sans entamer mon petit capital. S’il 
faut chaque année en prélever une partie 
il ne tardera pas à être réduit à zéro, et 
alors de quoi vivrons-nous ? Pour moi qui 
n’ai plus beaucoup d’années à vivre, cela 
n’a pas beaucoup d’importance, mais c’est 
pour vous que je voudrais pouvoir garder 
une petite réserve. […] Il me semble que 
je suis encore capable de faire encore un 
petit travail et je voudrais trouver une 
occupation qui me rapporte quelques 
sous pour nous aider à vivre tout en me 
procurant une distraction, mais je [ne] 
vois pas ce que je pourrais entreprendre, 
n’ayant jamais fait autre chose que de 
cultiver la terre. / Je voudrais, si Dieu te 
redonne la force et la santé, que tu puisses 
aussi te faire une position et te procurer un 
travail rémunérateur qui vous aiderait à 
vivre. Penses-y un peu et si tu peux trouver 
quelque chose qui te convienne fais ce que 
tu pourras pour t’y préparer. C’est toujours 
plus difficile d’arriver par le temps qui 
court, mais si on veut on doit réussir quand 
même, si la santé le permet. C’est dommage 
que tu n’aies pas appris les langues 
modernes au lieu du grec et du latin, tu 
aurais plus de chances de te caser, car à 
présent il est presque nécessaire de savoir 
deux ou trois langues pour réussir.
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Le 29 janvier, il répond à une lettre 
de son fils, hélas non conservée :

Merci pour ta bonne lettre que j’ai été 
content de recevoir, car j’avais un peu de 
souci de savoir ce que tu en dirais, et je 
craignais que tu te tourmentes trop à ce 
sujet. J’aurais voulu pouvoir discuter en 
famille avec toi au Nouvel An la question 
de ton avenir et des modifications à apporter 
à notre train de campagne. […] / C’est pour 
cela que j’ai été très satisfait de savoir un peu 
de ce que tu penses pouvoir faire par la suite 
pour gagner quelques sous, dans la mesure 
où ta santé et tes forces le permettront. J’ai 
pensé que peut-être tu aurais des occasions 
de te renseigner auprès des connaissances 
que tu as faites là-haut sur les différents 
emplois que tu pourrais accepter et peut-
être trouver une occasion favorable. / Mais 
il va sans dire que l’essentiel c’est de te 
guérir complètement le reste viendra après. 
Il n’est pas question de te mettre à travailler 
sérieusement avant d’être complètement 
rétabli. / Je suis maintenant décidé à vendre 
mon bétail au mois de mars et à cesser 
l’exploitation du domaine. Cela me coûte 
beaucoup, mais je vois bien que c’est mieux 
pour vous comme pour moi. Nous serons 
bien contents si tu peux rentrer à la maison 
à la fin de mars, mais naturellement il faut 
que ton rétablissement soit assez complet 
pour le permettre.

À la fin du mois de mars 1929, 
Samuel Roud met effectivement en 
vente le bétail et le chédail de Carrouge. 
Lorsque Gustave Roud rentre de Leysin 
quelques jours plus tard, la ferme est 
vidée de ses animaux et de ses domes-
tiques. L’année suivante, son père meurt, 
suivi par sa grand-mère maternelle 
et l’une des deux tantes maternelles 
en 1931 et par sa mère en 1933. En l’es-
pace de quatre ans, Roud voit dispa-
raître sous ses yeux dans la ferme de 

Carrouge la vie paysanne, et la plupart 
des membres de sa famille dont il parta-
geait le quotidien. Ne restent que sa sœur 
Madeleine et sa tante Clara, que rejoin-
dra plus tard une tante paternelle.

–
En provenant du milieu familial que 
je viens de décrire, comment Roud 
conçoit-il sa vie à Carrouge, et com-
ment est-il, lui, perçu par les paysans 
qui y vivent ? Roud n’a pas véritablement 
choisi de vivre à Carrouge. Il y est resté, 
tout simplement, préservant avec sa sœur 
le domaine familial, dont les terres sont 
louées aux paysans voisins, ce que leur 
père avait déjà commencé de faire et qui 
leur assure un petit revenu. Jusqu’en 1971, 
c’est-à-dire jusqu’à la mort de Madeleine 
Roud, le domaine reste à peu de chose 
près intact. Roud ne se met à vendre des 
terres qu’en 1972, à un moment de sa vie 
où les revenus de son travail d’écriture 
ont presque entièrement disparu. De ce 
point de vue, il est resté fidèle à l’héritage 
familial, et n’envisageait sans doute pas, 
au-delà des considérations financières, 
de disperser le domaine reçu. En vivant 
à Carrouge, en s’y consacrant à l’écri-
ture, à la traduction, à la critique, à la 
photographie, au milieu d’un monde au 
sein duquel il a grandi, mais auquel il n’a 
jamais véritablement appartenu, Roud Feuille d’avis de Lausanne, 25 mars 1929, BCUL

La maisonnée de Carrouge photographiée par Gustave Roud, fin des années 1920. De g. à d. : Clara Coigny, Élise Coigny, née Oulevey (la grand-mère 
maternelle), Madeleine Roud, Samuel Roud, Alice Coigny, Constance Roud, © Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR
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s’est placé dans une position de totale 
marginalité, sans chercher à résoudre le 
conflit identitaire qui le tenait, mais au 
contraire en exacerbant résolument la 
tension entre lui et ces autres qu’étaient 
les paysans de Carrouge et alentours. 
Eux, « paysans de toute éternité » comme 
l’ont été les Coigny, incarnent à ses yeux 
une vie simple mais accomplie. Une vie 
à laquelle il n’était pas destiné, et qu’il 
n’aurait pas pu mener, même en repre-
nant le domaine familial. Rien de com-
mun entre les Roud et les Cherpillod ou 
même les Ramseyer, pour qui le poète est 
un « monsieur » qu’ils vouvoient et avec 
qui la distance est marquée.

 Les photographies où Roud se 
place aux côtés de quelques-uns de ses 

amis paysans montrent bien ce décalage 
irréductible, aux composantes multiples. 
De fait, dans ses photographies, Roud 
représente précisément l’envers de ce 
qu’il est, ou plutôt la part de lui-même 
dont il se sent irrémédiablement séparé. 
Ce qui explique à mon sens (au-delà du 
simple désir) l’attention portée aux corps 
dénudés, à la sensualité, au caractère 
viril, athlétique de la vie paysanne, au tra-
vail de la main, aux gestes qui engagent 
pleinement le corps. Le décalage insur-
montable permet aussi de comprendre la 
part de mythologisation indéniablement 
présente dans l’œuvre : le pays (et le pay-
san qui fait corps avec lui) est mythifié, 

devient un espace de projection, qui 
lui renvoie l’image de la plénitude, de 
l’unité perdue.

 « Différence : mère de la poésie », 
écrit Roud dans son Journal le 31 mai 
1923. C’est bien le sentiment de l’absolue 
différence qui suscite, permet et requiert 
en même temps l’écriture poétique. 
Roud se retrouve d’une certaine manière 
condamné à l’écriture comme tenta-
tive de renouer avec lui-même et avec le 
monde, mais cette tentative est vouée à 
l’échec, si ce n’est par intermittences :

Une impulsion irrésistible me portait vers 
le monde extérieur ; à chaque heure je 
faisais le point, j’établissais le lieu précis de 
nos réciproques positions. Double échange : 
il faisait de mes pensées des images, je 
lui donnais un sens. Combien d’années 
avons-nous vécu l’un de l’autre ? Voici qu’un 
secret travail en moi disjoint notre étreinte. 
Moi, moi qui vivais à chaque minute de ces 
correspondances enivrantes — je suis séparé. 
(Feuillets)

La poésie comme possibilité 
d’échange avec le monde, promesse 
de correspondances, de réciprocité ne 
résout en rien le conflit chez Roud. Elle 
l’accentue au contraire, dans la mesure 
où elle contribue à la séparation entre 
intellect et sensibilité, entre esprit et 
corps, puisqu’elle intellectualise une 
matière vivante, et ne produit, comme la 
photographie, que des images, des arte-
facts de réalité.

 Roud a vécu une vie de specta-
teur au milieu d’un monde paysan dont 
il a, au fond, toujours été en marge, mais 
dont il avait une connaissance intime. 
Ses origines paysannes lui conféraient 
une grande légitimité auprès du public et 
de ses pairs (contrairement à un Ramuz 
qui a éprouvé le besoin de revendiquer 
son ascendance paysanne pour justifier 
sa démarche esthétique), et rendaient 
compréhensible sa constante présence 
au long des travaux et des saisons que 
d’autres vivaient sous son regard. Son 
statut d’intellectuel, sa formation, son 
talent, n’ont pas moins contribué à 
asseoir sa position, très particulière, 
auprès de ses amis et voisins paysans qu’il 
intimidait sans aucun doute.Fonds Gustave Roud, Centre des littératures en Suisse romande
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Enfants Portfolio conçu par Eva Baehler 
© Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR

portfolio

Près de huit cents suggestions appa-
raissent lorsque l’on entre le mot 
« enfant » dans le moteur de recherche du 
fonds photographique Roud numérisé. 
Quelques images témoignent des jeunes 
années de Madeleine et de Gustave, la 
plupart représentent des enfants d’âge 
et de condition divers, connus ou ano-
nymes, en noir et blanc, plus rarement en 
couleur, posant, ou plutôt évoluant dans 
un milieu que n’importe quel amateur 
reconnaîtra, celui de la « vie rurale et vil-
lageoise ». Mais si le cadre est familier, on 

ne s’attend pourtant pas à trouver autant 
de joie de vivre et d’espièglerie devant 
l’objectif d’un poète dont l’œuvre est 
très fortement empreinte de nostalgie ; 
certains portraits, certaines scènes sont 
même franchement cocasses, à l’image 
de ce petit garçon essayant tant bien 
que mal de faire tenir sa chèvre tran-
quille ou de ce beau poupon s’élançant 
bouche grande ouverte sur son cheval à 
bascule. Ce qui étonne et touche enfin, 
c’est la confiance, et plus, l’affection que 
tous les petits modèles – bébés joufflus, 

préadolescents athlétiques, fillettes 
en robes-tabliers – semblent accorder 
à celui qui les immortalise. Leur posture, 
leur attitude, jamais convenues ni rigides, 
ont peu en commun avec les clichés 
conventionnels du début du siècle passé 
représentant des enfants toujours sages 
et « cadrés » sans aucun souci de naturel. 
Le signe, sûrement, d’une relation sin-
cère et privilégiée entre ces tout-petits et 
ce grand monsieur qui, comme le relevait 
Françoise Reymond-Robert, ne l’a jamais 
« traitée en enfant »…
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Roud en personne et en voix
Philippe Renaud

Pourtant une mémoire d’homme est quelque chose d’unique ! […]  
Le sel très pur lentement déposé par la houle temporelle…

Parmi les cristaux les plus étincelants de ce sel, figurent 
une certaine visite à Roud, et le souvenir des lectures que 
je l’ai écouté faire.
La visite : je dirigeais à Genève, à la fin des années 1960, 

un séminaire sur les Écrits, fréquenté par des étudiants impa-
tients de rencontrer l’écrivain découvert avec enthousiasme. 
Consacrés à des auteurs romands, ces séminaires se terminaient 
par une rencontre avec l’écrivain dont nous avions lu des textes, 
quand il était en vie, bien sûr, ce qui arrivait une fois sur deux. Si 
les participants désiraient tant rencontrer Roud, c’était surtout 
dans l’espoir de l’entendre lire quelques-unes de ses pages. Je 
leur avais dit qu’il était un lecteur incomparable, que ses écrits 
étaient encore plus prenants quand il les parlait en musicien 
qu’il était, avec des inflexions évoquant le Sprechgesang d’Alban 
Berg, compositeur qu’il aimait. Au cours de nos lectures, nos 
yeux (l’œil écoute, dit Claudel) avaient cru entendre que sa voix, 
passant soudain du grave à une hauteur où l’on craignait qu’elle 
ne se rompe, variant comme les nuages qu’elle évoquait sou-
vent, changeant de timbre, frôlait la mélodie, de même que le 
ruisseau de Requiem, « détaill(ant) distinctement une phrase si 
proche de l’humain que je m’épuise à la vouloir saisir », frôle 
notre langage : intuition que la lecture par Roud quelque temps 
après confirma. Nous avions noté que le poète multipliait des 
appels (apostrophes, prières, invocations…) ne s’adressant pas 
à nous lecteurs, mais à des êtres habitant l’espace littéraire, 
sacré, au sens premier de séparé ; nous avions remarqué que sa 
voix passait parfois aussi rapidement d’un « appelé » à l’autre 
que d’un timbre à l’autre. Et enfin, que les appelés devenaient 
parfois des appelants, et qu’un dialogue naissait entre le poète 
et des êtres hantant son imaginaire. Ce monde de sens, de sons 
et de rythmes ressemble à celui d’une symphonie, où les ins-
truments divers ne s’adressent pas à nous, mais s’appellent, se 
répondent les uns aux autres. Si bien que nous, lecteurs, nous 
trouvons comme les auditeurs de la symphonie, hors du cercle 
des appelants-appelés, séparés d’eux par un mur invisible, 
aussi impalpable que la prison d’air où Viviane enserra Merlin. 
Il nous faut tendre l’oreille, aiguiser notre esprit pour entailler le 
cercle, « saisir » les phrases, tout comme Roud travaille à saisir 
la phrase du ruisseau. Et ces actions convergentes se font au 
même moment, car Roud use des temps verbaux d’une manière 
telle que les événements racontés et leur évocation sont simul-
tanés, dans un présent qui débouche sur une présence ; par le jeu 
d’une Réversibilité (si bien mise en lumière par Claire Jaquier), 
le cercle se dissipe, le « supplice » se retourne comme un gant 
en délices, la tension se mue en réciprocité.

  Mais on ne pouvait alors entendre Roud lire qu’en le 
rencontrant, faute d’enregistrement disponible – ou faute de 
savoir les dénicher ?

J’avais eu le bonheur d’être invité chez lui ; je l’avais, 
auparavant, entendu lire en 1957 à la Fête des Lettres vaudoises, 
et dix ans plus tard dans la vaste aula de l’université. Je savais 
qu’il aurait en horreur la perspective d’aller jusqu’à Genève se 
faire prendre au piège d’une salle laide et redoutable. L’idée me 
vint – ou ma femme me la souffla-t-elle ? – de lui demander s’il 
accepterait de nous rencontrer dans son village de Carrouge. 
Il proposa que nous allions dans une auberge de la proche 
Mézières, qui avait une grande salle agréable et tranquille ; 
ajoutant qu’il viendrait nous attendre à l’arrêt du tram, et nous 
conduirait à l’auberge.

Le jour de la visite il faisait beau, les excursionnistes 
découvraient du tram le versant rhénan du canton de Vaud, ce 
Pays de Roud qui commence précisément au nord des crêtes où 
finit celui de Ramuz. Pays si différents ! mais contigus, et si com-
plémentaires qu’on croirait à l’action d’une main providentielle.

Quand on se fut installé autour de Roud et qu’on eut 
commandé les boissons à une serveuse qui ne s’appelait pas 
Rose comme l’inoubliable petite servante des Écrits, il sortit 
de sa serviette deux paquets : « J’ai apporté quelques choco-
lats pour les demoiselles, et des cigares pour les messieurs. » 
(Les messieurs n’y touchèrent pas …) Je fus à ce moment certain 
que Roud, dans ce village mitoyen du sien, se sentait maître 
chez lui ; il était notre hôte, nous ses invités ; c’est lui qui nous 
mettait à l’aise. Alors qu’à l’origine il était l’invité du séminaire, 
il avait malicieusement, magistralement inversé les rôles.

Il eut l’art aussi de lier en une conversation sans contrainte 
les questions qu’on lui posait et les réponses qu’il leur donnait.
Puis il nous lut généreusement plusieurs pages des Écrits.

Le soleil de juin était encore loin de l’horizon, mais le 
retour à Genève est long. Une voix proposa d’accompagner 
notre hôte jusque chez lui. Il accepta volontiers, enjoué et gai 
parmi cette jeunesse.

Vint le moment des adieux. À cette époque peu de gens 
se déplaçaient avec un appareil de photo, mais il était écrit que 
ce jour serait parfait : une Japonaise inconnue, invitée par l’une 
ou l’un des séminaristes, prit en vraie Japonaise nombre de 
photos. Elle en prit encore au moment d’une autre séparation : 
celle des étudiants et de leur enseignant ; habitant Lausanne, il 
les laissa repartir pour Genève, où il les retrouva une semaine 
plus tard, impatients de commenter leur rencontre avec un 
poète qu’ils aimaient encore plus qu’auparavant, dont les lec-
tures les avaient enchantés ; envoûtés conviendrait mieux, dit 
une étudiante.
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Envoûtés par sa voix… Parlant de Ramuz, Roud dit 
qu’il crée parfois « une espèce d’identité entre le signe et la 
chose signifiée ». Plus encore que certains textes de CFR, ce 
sont plusieurs de ses propres écrits qui incarnent cette si rare 
victoire sur la dualité du signe et du signifié, du sens et des 
sons : « De l’automne des choses nommées monte un automne 
de voix pures. Tout est devenu chant. » (« Laboureur au repos », 
dans Pour un moissonneur)

En réécoutant aujourd’hui grâce au disque sa lecture 
d’Adieu, où les appels sont très nombreux, je me suis souvenu 
que le mot latin carmen, en lui-même si mélodieux, désignait 
soit un poème, soit un chant – et l’incantation magique où se 
fondent les deux.

– 

Né à Lausanne, Philippe Renaud étudie les lettres dans sa ville puis 

à Genève, où il enseigne et crée en 1970 le Séminaire de littérature 

romande. En plus de nombreuses publications sur Apollinaire et 

Michel Butor, il écrit sur la littérature romande, en particulier sur Cendrars, 

Catherine Colomb, Yves Velan et Ramuz, participant à l’édition de ses 

romans dans la « Bibliothèque de la Pléiade ». Parallèlement à son activité 

de critique, il est l’auteur d’essais, de fictions et de poèmes parus dans 

des revues et des ouvrages collectifs en Suisse et dans d’autres pays. Il a 

fait partie du groupe [VWA], a co-fondé la revue littéraire en ligne coaltar 

et tient depuis quelques années un blog consacré à l’actualité littéraire, 

https ://lebloglitterairedephilipperenaud.com/

– 
Je crois aux traces indélébiles
Geneviève Liautard

Je crois aux traces indélébiles 
que l’âme colle à notre peau 
seulement perceptibles 
à fleur de nos amours 
par-delà le lien sans défaut

La foi accroît la vision—

sur le vieux bois de la grange 
l’empreinte invisible de sa main 
sur la rampe de fer 
l’ombre secrète de ses doigts

ceux qui tenaient la plume d’oie 
se posaient ardents sur l’épaule pure

ombre d’un soleil intérieur 
en voyage avec l’âme

perception intense et libre 
alors que les sens 
captifs du raisonnable 
touchent le seul tangible

Il était partout— 
sa paume 
sur le bois blond du lit 
sur le papier froissé du cahier 
sur le poêle de molasse

Je le voyais partout— 
monter l’escalier de pierre 
écrire à sa table de travail 
déambuler dans le verger 
se recueillir au cimetière 
partir sur le chemin 
pour une marche de plusieurs jours

J’entendais le poète 
le tison igné de sa langue 
ouvrant en nous un passage 
miel et braises mêlés 
magma puissant et doux

Pressées autour de sa mémoire 
nos voix à leur tour 
chantaient les lieux 
renouaient les liens

disaient tour à tour 
absence et Présence 
faisaient ce jour-là 
serment de fidélité

Vous ne serez plus jamais seul

En souvenir de la visite de la maison de Gustave Roud 
à Carrouge le 24 mars 2018
– 
Geneviève Liautard est née à Aubenas (France). Après avoir 

étudié l’anglais, elle a mené une carrière d’assistante de direction. 

Elle se consacre désormais à l’écriture et à la traduction. En 2018, 

elle a contribué au dossier que les Carnets d’Eucharis ont dédié à 

Gustave Roud.

https://lebloglitterairedephilipperenaud.com/
https://lebloglitterairedephilipperenaud.com/
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Gustave Roud, rencontre avec  
Blaise Cendrars
Jean-Pierre Rochat

On reprend toujours les histoires aban-
données où on les a laissées.

Je retrouve Gustave Roud et 
Blaise Cendrars, Blaise Cendrars et 
Gustave Roud ; inspiré par cette pho-
tographie, j’ai imaginé le dialogue sui-
vant à base d’extraits de grands jets des 
deux écrivains.

 
Blaise : Gustave, qu’est-ce que 

tu fous ici ?
Gustave, retirant son chapeau : 

Monsieur Cendrars, 
mes hommages.

Monsieur Cendrars : je te croyais 
en retraite monacale !

Gustave Roud : rien ne saurait peindre 
l’ivresse de cet instant !

Blaise Cendrars : qu’est-ce que 
t’insinues ?

Roud : jusqu’à la fin ce rôle insane, le prince d’un wagon 
d’ivrognes, le Narcisse de troisième classe qui appuie 
son front au front d’un fantôme ! Nous sommes deux ?

Cendrars : pas vraiment, toi, tu es sédentaire et moi nomade.
Roud : les écrivains voyageurs ne vont jamais très loin.
Cendrars : c’est pas de toi, ça.
Roud : non, c’était une citation, moi c’est au bord de la 

dernière nuit que j’ai connu ce furieux renversement de 
tout l’être, la réponse donnée dans le temps même où la 
bête elle aussi va succomber.

Cendrars : ah la puissance positive des métaphores 
poétiques !

Roud : le hasard ne vous donnera pas toujours ces épuisantes 
rêveries. Ne les recherchez pas : le vrai plaisir n’est pas 
d’échanger son corps selon les rencontres, ni de peupler 
une fête morte de fantômes trop vivants.

Cendrars : c’est poignant. C’est un tel luxe ! une telle 
absurdité de faire de la poésie ! On peut être tranquille : 
il n’y a pas de sous au bout.

Roud : chaque heure est loin de donner tout de suite son fruit.

— 
Prix du Roman des Romands 2019 pour Petite brume, 

prix Michel-Dentan 2012 pour L’Écrivain suisse allemand, 

Jean-Pierre Rochat est paysan et écrivain. Né à Bâle en 1953, 

il exploite avec sa famille un domaine à Vauffelin, au-dessus de Bienne, 

et élève des chevaux de la race des Franches-Montagnes.

— 
Jean-Marc Lovay est né à Sion, en 1948. La « tentation de l’orient » 

le fera partir très jeune à la découverte de nouveaux horizons : 

Afghanistan, Népal, Suède, Australie. Ses trois premiers romans, publiés 

chez Gallimard, lancent sa carrière d’écrivain et sa renommée, en Suisse 

romande et au-delà. Lauréat de nombreux prix littéraires, il a publié une 

quinzaine de récits et romans. En 2013, il obtient le Grand Prix suisse de 

littérature pour l’ensemble de son œuvre et en 2019, Quarto, la revue des 

Archives littéraires suisses, lui consacre un numéro.
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Sur une photographie de Gustave Roud
Le choix de Lionel Baier

adieu

Aider, soutenir, participer Si vous souhaitez soutenir nos actions ou apporter une contribution à l’œuvre du poète,  
rejoignez notre association par le biais du site internet : www.gustave-roud.ch ou en nous écrivant à l’adresse suivante : 
Association des amis de Gustave Roud, CH – 1084 Carrouge (VD). La cotisation est de CHF 45.– par année.

Le maître des lieux s’est mis sur la 
touche, trônant sur le paillasson, 
tel une île tempérée au milieu 

d’une mer froide en damier. Échec et 
mat. Le roi chat est hors jeu, le temps fait 
sa toilette. Les secondes se transforment 
en coups de langue, partageant le monde 
entre ce qui a été et ce qui sera. Une fan-
tomatique chemise attend son incarna-
tion alors que deux lumières se livrent 
bataille en sa surface. L’une, mobile, en 
provenance de la fenêtre montre la voie 
aux molécules odorantes des tulipes 
qui, chauffées par la lampe électrique, se 
libèrent des pétales pour repartir hanter 
le champ qui les a vu naître. Avantage 
au passé.

Le chat glisse une patte derrière 
son oreille.

L’avenir n’a pas dit son dernier 
mot. Il trône là, sur la table recouverte 

d’une nappe blanche, comme une pro-
messe de communion sucrée. Bientôt le 
gâteau sera découpé en tranches plus ou 
moins égales, bientôt les éclats de noi-
settes qui le cerclent colleront aux doigts 
des deux élus à qui cette crémeuse atten-
tion se destine. Prendre place à la table 
des dieux, poser le pied sur l’île paillas-
son, ces promesses sont suspendues au 
bon vouloir du roi chat, tout absorbé 
qu’il est par le lissage de son pelage. Peut-
être que le déclic de l’appareil lui fera 
retrouver son énigmatique sourire félin, 
libérant le temps de ses griffes. Il rejoin-
dra alors le damier, celui qui mène au 
pays des merveilles. Là où les champs de 
blé aux contours géométriques défient 
les rondes collines, où les hommes ont 
la peau miel et le verbe rare. Cette cam-
pagne aussi grasse que généreuse qui 
donna aux lettres françaises, en toute 

humilité, presque en cachette, un poète 
avec lequel nous partageons aujourd’hui 
encore le fruit de ses récoltes.

© Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR

— 
Lionel Baier compte parmi les principaux 

cinéastes suisses. Depuis Celui au pasteur 

en 2000, il a réalisé près de dix documentaires 

et longs métrages de fiction, dont Les Grandes 

Ondes (à l’ouest), récompensé par le Trophée 

francophone de la réalisation en 2014. 

Membre fondateur de la société de production 

Bande à part Films, avec Ursula Meier, Frédéric 

Mermoud et Jean-Stéphane Bron, il est aussi 

responsable du Département cinéma à l’ÉCAL. 

En 2005, Lionel Baier a obtenu un Prix culturel 

vaudois, puis, en 2014, le Grand Prix de la 

Fondation vaudoise pour la culture.
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