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«J’ai été tenté par l’étranger », 
avouait Gustave Roud à Gérard 
Valbert, précisant même que 

c’est dans la campagne italienne qu’il 
s’est senti au plus près de lui-même. 
Pourtant, c’est le Jorat que le poète 
arpente surtout, flânant dans un rayon de 
quinze kilomètres autour de sa demeure 
de Carrouge. Le voyage, en définitive, 
n’est qu’exception. Or c’est bien à ce 
thème inattendu que s’attache la nouvelle 
livraison de La plaine, la poésie. Bruno 
Pellegrino retrace les « échappées » – 
rares mais non moins marquantes – que 
Roud a effectuées en Europe, que ce soit 

à Paris, en Italie, ou en Autriche, sur les 
traces de Georg Trakl. Dans l’entretien 
qu’ils nous ont accordé, les chercheurs 
du « chantier » Roud reviennent sur les 
quatre années écoulées, et relatent la 
manière dont ils se sont frayé un che-
min dans l’œuvre foisonnante du poète, 
photographe, critique et traducteur dont 
les œuvres complètes paraîtront l’an pro-
chain. Quant au portfolio, il témoigne des 
flâneries de Roud qui, appareil en ban-
doulière, capte des scènes parfois inso-
lites et des paysages fugaces. Le parcours 
se termine avec des textes hommages 
de Blaise Hoffmann, Jean Prod’hom, 

et Daniel de Roulet, connus pour leurs 
récits de voyage ou leur attachement au 
Jorat. C’est, enfin, la photographie de 
trois jeunes femmes en marche qui ins-
pire, à Antoine de Baecque, l’« Adieu » qui 
clôt ce numéro.

Anne-Frédérique Schläpfer
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Gustave Roud, vers 1930, © Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR
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L’Association des 
amis de Gustave 
Roud publie, en 
novembre 2021, 
son dix-huitième 
Cahier Gustave 
Roud, avec la 
correspondance 

échangée entre le poète et l’écrivain 
Yves Velan (1925-2017). Ce dialogue, 
qui a duré de 1949 à 1974, met en rela-
tion deux hommes aussi différents qu’il 
est possible de l’être, deux créateurs 
qui ont laissé chacun à leur manière 
une empreinte durable dans l’histoire 
culturelle romande. Le travail de prépa-
ration à l’édition est le fruit d’un master 
de spécialisation en histoire du livre et 
édition critique mené à l’université de 
Lausanne. Il a été conduit avec le sou-
tien de l’Association pour la promotion 
de l’œuvre d’Yves Velan, à La Chaux-
de-Fonds. Édition établie et présentée 
par Nadia Hachemi sous la direction de 
Stéphane Pétermann.
› https ://www.gustave-roud.ch/documents/

cahiers-gustave-roud/

– 
Lors de notre Assemblée générale du 
12 septembre 2020, sous les arbres du 
verger de la maison de Roud, nous avons 
inauguré la nouvelle version du Sentier 
littéraire Gustave Roud en présence de 
deux des quatre écrivains ayant contri-
bué à ce projet : Daniel Maggetti et 
Bruno Pellegrino. Voir à ce sujet l’article 
dans le présent bulletin, à la page 5.
› https ://www.gustave-roud.ch/sentier

– 
En juillet 2020, l’AAGR a signé un 
contrat avec les Éditions Zoé, à Genève, 
pour la publication des Œuvres complètes 
de Gustave Roud, dont la sortie, en 
quatre volumes réunis dans un coffret, 
est prévue pour l’automne 2022. La mai-
son d’édition genevoise sera désormais 
aussi le partenaire privilégié de notre 
association pour les publications de 
textes de Roud au format de poche.
› https ://www.editionszoe.ch

– 
Les publications de l’œuvre de Roud se 
poursuivent, chez plusieurs éditeurs, 
aussi bien en Suisse qu’en France. Une 

édition de poche 
de Campagne 
perdue a paru 
aux Éditions 
Fario à Paris en 
octobre 2020, 
avec une post-
face de Stéphane 

Pétermann. Le même éditeur va réim-
primer Le Repos du cavalier, qu’il avait 
publié en 2009 et qui est épuisé, dans 
une nouvelle présentation. En avril 

2021, les Éditions 
Zoé, à Genève, 
ont sorti Essai 
pour un paradis 
suivi de Pour un 
moissonneur, avec 
une belle pré-
face de Maryline 
Desbiolles et des 
photographies de 
l’auteur. Zoé pré-
pare, sur le même 
modèle, une 
nouvelle édition 
d’Air de la solitude. 
Enfin, les Lettres à 
un jeune poëte de 
Rainer Maria Rilke 
ont paru dans la 
version de Roud 
aux Éditions Allia, 

à Paris, en septembre 2020. L’éditeur 
parisien entend poursuivre avec un 
volume de poèmes de Trakl traduits 
par Roud.
› https ://editionsfario.fr

› https ://www.editionszoe.ch

› https ://www.editions-allia.com/

– 
Le roman de Bruno Pellegrino, Là-bas, 
août est un mois d’automne (Éditions 

Zoé, 2018), a été 
publié dans la 
collection « Zoé 
Poche » avec une 
postface de Michel 
Audétat – texte 
extrait de son 
discours prononcé 
lors de la céré-
monie de remise 

du prix Alice-Rivaz 2018. La couverture 
porte toujours le même portrait de 
Madeleine Roud photographiée par 
son frère.
› https ://www.editionszoe.ch

actualités
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À Philippe Jaccottet
Stéphane Pétermann

Il n’y a pas de recours contre la mort, sinon cette vision de l’éternel qui nous fut accordée alors, si fugitive 
qu’elle ait pu être. Vous le saviez, cher ami, et votre présence aujourd’hui à mes côtés, plus vraie que la réelle, 
est venue miséricordieusement me le rappeler.

Gustave Roud, « Lettre à Philippe Jaccottet », Gazette de Lausanne, 4-5 juin 1955

Le poète suisse Philippe Jaccottet 
est mort le 24 février 2021, à l’âge 
de nonante-cinq ans, à son domi-

cile de Grignan, dans la Drôme (France). 
Avec lui, c’est un membre important de 
notre association qui disparaît. Avant 
d’être des amis de Gustave Roud au sein 
de l’AAGR, dès sa fondation, Jaccottet 
avait été un ami et un proche du poète. 

Leur correspondance témoigne d’une 
relation qui a commencé dans l’admira-
tion du cadet pour l’aîné, pour s’ache-
ver dans le compagnonnage poétique, 
Jaccottet prenant une part toujours plus 
grande dans la construction de l’œuvre 
de Roud, qui accordait au poète célébré 
en France une confiance qu’il se refusait 
sans doute à lui-même.

Jaccottet a accompagné Roud 
jusque dans ses derniers instants, et il a 
été l’exécuteur testamentaire du poète. 
Avec Françoise Subilia, il a veillé sur 
l’œuvre de Roud, en a assuré la publi-
cation et la diffusion dès les années qui 
ont suivi sa mort. Il y a mis la rigueur qui 
lui était coutumière, faisant bénéficier 
l’œuvre de Roud de ses relations dans le 

Philippe Jaccottet, rue de Furstemberg (Paris), 1987, © Florence Poncet, Paris

hommage

milieu littéraire, de sa réputation aussi, 
opérant des choix exigeants qui ne sont 
sans doute plus les nôtres aujourd’hui. 
Jaccottet n’a jamais manqué de rap-
peler publiquement sa dette à Roud, 
dont la rencontre a été pour lui, selon 
ses propres mots, « décisive », et à qui 
il a consacré la première monographie 
publiée, en 1967, aux Éditions Seghers. 
C’est enfin grâce à Philippe Jaccottet 
que l’œuvre de Roud a pu entrer dans 
la collection « Poésie » des Éditions 
Gallimard, en 2002.

Si les poèmes de Roud ont autant 
de lecteurs aujourd’hui, c’est notam-
ment à Jaccottet qu’ils le doivent. 
L’AAGR rend hommage au poète et à 
l’ami qu’il a été pour notre écrivain.
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Le Sentier littéraire Gustave Roud
Laure-Adrienne Rochat et Florence Grivel

Auteur d’un Petit traité de la marche 
en plaine (1932), Gustave Roud a 
inlassablement parcouru le Jorat. 

De nombreux toponymes apparaissent 
dans ses proses. Villages et lieux-dits 
plus ou moins éloignés de sa ferme car-
rougeoise sont nommés au fil des pages, 
ancrant sa quête poétique d’un paradis 
terrestre dans la région où il a vécu. 

Le Sentier littéraire Gustave Roud, 
inauguré en 2012, permet aux lecteurs de 
Roud de découvrir certains de ces lieux. 
Cet itinéraire pédestre et littéraire relie 
plusieurs fermes, granges et parcelles de 
champ ou de forêt où vivaient et travail-

laient les paysans évoqués dans l’œuvre. 
Sur les collines dépeintes dans Campagne 
perdue et Haut-Jorat ou en forêt, le long de 
la rivière qui porte aussi le nom de Carrouge, 
les promeneurs peuvent se mettre « à la 
merci du paysage et de [leur] propre pas », 
à l’image du promeneur solitaire décrit 
dans Le Repos du cavalier (1958).

Depuis l’été 2020, le Sentier litté-
raire Gustave Roud peut aussi être par-
couru sous la forme d’une balade sonore. 
Au gré des haltes, le promeneur est invité 
à écouter sur son smartphone des textes 
de Gustave Roud lus par le comédien 
Edmond Vullioud. 

À ces textes-sources s’ajoutent 
des créations littéraires contemporaines, 
écrites en écho à l’œuvre de Roud et 
inspirées des différents lieux traversés. 
Elles sont lues par leurs auteurs : Anne-
Sophie Subilia, Julien Burri, Daniel 
Maggetti et Bruno Pellegrino. 

Des textes aux accents person-
nels, sur le fil du ressenti, du sensible, 
de la mémoire, une manière d’offrir des 
coïncidences, des liens, une vision, qui se 
frôlent au-delà des époques. Aucun des 
auteurs n’a habité Carrouge, mais chacun 
porte des expériences de paysages, véri-
tables activateurs de récits.

balade
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Entretien avec les éditeurs des 
Œuvres complètes de Gustave Roud
Julien Burri, Alessio Christen, Raphaëlle Lacord, Bruno Pellegrino, Elena Spadini

Pouvez-vous nous dire en quelques mots 
ce qu’a été pour vous le travail sur les 
Œuvres complètes de Gustave Roud ?

C’est un chantier de longue haleine 
qui a connu plusieurs phases, assez 
différentes les unes des autres.

Dans un premier temps, il a fallu 
établir une cartographie aussi complète 
que possible des papiers de Roud – 
aussi bien ceux inventoriés dans son 
fonds d’archives au CLSR que les pièces 
conservées dans d’autres institutions 
ou chez des particuliers. Nous avons 
également lancé la numérisation des 
documents que l’on trouvera sur le site 
du projet, et compilé d’énormes fichiers 
Word rassemblant tous les textes de 
Roud, des grands recueils à la moindre 
note inédite. Cette étape nous a pris 
environ une année, au cours de laquelle 
se sont précisés les contours des volumes 
à venir. Ce n’est qu’une fois la matière 
réunie que nous avons pu commen-
cer le travail d’édition proprement dit. 
Un travail minutieux, où chaque détail a 
son importance. Les textes ont dû être 
établis, ce qui signifie que nous avons 

vérifié mot à mot, virgule par virgule, 
que notre fichier Word correspondait à 
la version originale.

Ensuite a commencé l’annotation : 
pour chaque terme spécifique – concept 
philosophique, mot typiquement vaudois 
– mais aussi pour chaque nom propre – 
celui d’une romancière ou d’un voisin de 
Carrouge – et pour chaque titre d’œuvre 
mentionnée par Roud, nous avons effec-
tué des recherches, souvent longues et 
fastidieuses, afin d’aboutir à une note de 
bas de page à la fois complète et concise. 
En parallèle, nous avons rédigé les 
notices, qui sont comme la carte d’iden-
tité de chaque texte : quand et où a-t-il 
paru, que nous disent les manuscrits de 
l’histoire de sa rédaction, comment a-t-il 
été reçu par le public de l’époque ?

Dans un troisième temps, nous 
avons écrit les introductions qui ouvrent 
les diverses parties de ces Œuvres 
complètes. Il s’agissait de faire un pas en 
arrière, d’oublier un peu les détails et de 
dégager de tous ces textes des perspectives 
plus générales. Le but n’était pas de 
dire de Roud tout ce qui pouvait l’être, 

mais de profiter de notre connaissance 
désormais approfondie de l’œuvre pour 
suggérer des pistes, poser des questions 
auxquelles d’autres se chargeront peut-
être d’apporter des réponses.

La dernière étape, et non des 
moindres, a été la collaboration avec les 
Éditions Zoé, en particulier la recherche 
des illustrations qui figureront dans 
le volume et la relecture des épreuves. 
Sur une telle quantité de textes, répartis 
sur quatre volumes, la tâche n’a rien de 
simple, et cette étape est essentielle pour 
mettre en valeur aussi bien les textes de 
Roud que le travail d’accompagnement 
que nous avons réalisé.

Présentées ainsi, les choses 
semblent assez nettes et comparti-
mentées. En réalité, les étapes se sont 
chevauchées tout au long du chantier : 
nous retrouvions tout à coup un manus-
crit qui nous avait échappé, nous reli-
sions en regard de l’original un texte déjà 
annoté, nous commencions à rédiger des 
parties d’une introduction pour alléger 
une note de bas de page, nous quittions 
le bureau pour aller rencontrer des per-
sonnes ayant connu Roud de son vivant, 
qui nous offraient le café en nous parlant 
de Requiem.

Quelles sont les difficultés et les surprises 
que vous avez éprouvées en menant ce 
travail ?

Parmi nous, personne n’avait 
encore collaboré du début à la fin à 
une telle entreprise. L’une des difficul-
tés majeures a été la gestion du temps.  
Nous avions, grosso modo, quatre ans 
pour tout faire, en partant de zéro. Est-ce 
beaucoup, est-ce peu ? Comment savoir 
quelle durée accorder à chaque tâche ? 
Cela nous a valu des périodes de flotte-
ment, d’hésitations, de tâtonnements, 
et des phases de tension, de stress, 
de rush (pour convoquer un mot que 
Roud n’aurait jamais employé).

Le travail d’édition a quelque 
chose de solitaire, pour ne pas dire de 

entretien

Trois chercheurs du chantier Roud dans la maison de Carrouge. De gauche à droite: Alessio Christen, Elena Spadini, Bruno Pellegrino, 
© Raphaëlle Lacord
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monacal, qui exige une grande concen-
tration. La bonne surprise a été le ver-
sant collectif de ce travail, et notre belle 
entente au sein de l’équipe. Se relire 
mutuellement et réfléchir ensemble aux 
problèmes qui surgissaient ont été des 
moteurs irremplaçables.

Qu’y a-t-il de nouveau dans 
cette édition ?

La réédition des textes poétiques 
et du journal s’accompagne de celle 
de la critique et des traductions qui 
n’avaient jamais été réunies jusqu’alors. 
De manière générale, la nouveauté de 
cette édition réside dans son ambition 
d’être « complète », même si cela reste en 
partie inatteignable.

L’édition papier, composée de 
quatre volumes – les Œuvres poétiques, 
les Traductions, la Critique et le Journal –, 
sera accompagnée d’un complément 

numérique qui permettra de donner 
accès à des reproductions issues des 
archives du poète et de parcourir les 
œuvres qui en résultent. Le site web sera 
également un lieu de valorisation de la 
genèse des œuvres : la réécriture et la 
reprise, à partir du journal ou de textes 
déjà publiés, sont des aspects centraux de 
la pratique d’écriture de Gustave Roud ; 
la multiplicité qui en découle est difficile 
à percevoir dans une édition papier, qui 
par sa nature refuse le redoublement. 
Les différents supports manuscrits, du 
petit bout de papier au cahier établi avec 
soin, sont autant d’éléments fascinants à 
découvrir. Ces documents permettent au 
grand public, de manière très concrète, 
d’entrer en contact avec le monde créatif 
du poète.

Connaissiez-vous cette œuvre 
auparavant ? Et, si oui, votre vision en 
est-elle changée ?

Si nous en connaissions certains 
aspects, quelques bribes, nous avons 
découvert l’ampleur et la variété de 
l’œuvre à l’occasion du chantier d’édition. 
Le partage des trouvailles – une formula-
tion subtile, une pique envers tel peintre 
qui oublierait la leçon de Cézanne pour 
titiller le cubisme, ou encore l’originalité 
de traitement d’un manuscrit de travail 
– figurent parmi les bons moments de la 
prise de contact initiale. Face à une qua-
lité d’écriture d’une grande constance, 
rarement légère ou anecdotique, la vision 
selon laquelle seuls compteraient certains 
textes majeurs du poète ne tient plus. En 
fin de parcours s’impose le constat des 
résonances entre les divers domaines 
abordés (poésie, critique, traduction et 
notes de journal), mettant au jour la pro-
fonde recherche de nature poétique, avec 
ses évolutions et ses apprentissages, qui 
parcourt l’ensemble de l’œuvre.

Y a-t-il un texte qui a votre préférence 
parmi tous ? Un conseil de lecture ?

Les traductions du poète autri-
chien Georg Trakl, certaines pages du 
Journal, comme celles que Roud rédige au 
moment du décès de sa mère ou encore 
les notes des dernières années où le poète 
tente de renouer avec la pratique de son 
art, les pages consacrées à Rimbaud ou 
à Catherine Colomb, les grands recueils 

Notes de journal recopiées dans un cahier d’écolier, septembre 1918. Fonds Gustave Roud, Centre des littératures en Suisse romande (UNIL)

Centre des littératures en Suisse romande (UNIL)
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Brouillon de traduction des poèmes de Hölderlin « Prière aux Parques » et « Qu’est-ce donc que la vie… » (Poëmes de Hölderlin, Lausanne, Mermod, 1942), 
Fonds Gustave Roud, Centre des littératures en Suisse romande (UNIL)
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poétiques, mais aussi Haut-Jorat, exclu à 
tort des Écrits de 1978, et le seul livre que 
Roud accompagne de photographies.

Avez-vous une anecdote liée à ces années 
de travail à nous raconter ?

Éditer les œuvres d’un écrivain 
qui a vécu, il n’y a pas si longtemps, pas 
très loin de notre lieu de travail, nous a 
permis d’entrer en relation avec ce qui 
existe encore de son monde. De nos pro-
menades et rencontres dans le Jorat, les 
souvenirs qui restent sont, par exemple, 
les champs, ouverts dans le soleil de l’été ; 
et les maisons qui nous ont accueillis en 
hiver, avec des personnes chaleureuses 
et attentives.

On ne va pas se mentir, il y a eu 
également quelques moments de frayeur, 
du type :

– Quelqu’un a vu le manuscrit de 
Requiem qui était sur mon bureau ?

– Tu as été voir aux vieux papiers ?
– Ah oui, il est là, c’est tout bon.

Pour vous, qui est Gustave Roud ?
Un douteur acharné, un bosseur 

qui fait mine d’être paresseux, un type 
d’une grande patience, un vrai modeste 
mais qui parfois surjoue l’humilité, une 
personnalité sensible, sans doute un peu 
trop, un chasseur de délais, un épistolier 
de premier ordre, qui sait esquiver juste 
ce qu’il faut, un frère souvent absent, un 
lecteur exigeant, le roi de la procrastina-
tion, un passionné de peinture, quelqu’un 
de doux, de drôle, capable aussi de haus-
ser la voix s’il le faut, un inlassable ressas-
seur, un angoissé chronique, un ami très 
fidèle, un amoureux multiple, un éternel 
insatisfait, un grand monsieur.

– 
Julien Burri, Alessio Christen, Raphaëlle 
Lacord, Bruno Pellegrino et Elena Spadini ont 
collaboré à l’édition des Œuvres complètes 
de Gustave Roud, préparée à l’université de 
Lausanne, au Centre des littératures en Suisse 
romande, sous la direction de Claire Jaquier et 
Daniel Maggetti.

Portraits multiples de chercheurs à Carrouge. De gauche à droite: Julien Burri, Bruno Pellegrino, Raphaëlle Lacord, Gustave Roud, 
© Raphaëlle Lacord

Feuillet manuscrit du poème « Bain d’un faucheur », paru en février 1935 dans la revue Présence et repris dans Pour un moissonneur (Lausanne, 
Mermod, 1941), Fonds Gustave Roud, Centre des littératures en Suisse romande (UNIL)
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Gustave Roud, écrivain voyageur
Bruno Pellegrino

1 Lettre du 6 novembre 1968 à Jacques Mercanton, Cahier Gustave Roud (désormais abrégé CGR) 11, p. 104.
2 Lettre du 15 novembre 1961 à Marcel Raymond, CGR 13, p. 128.
3 Lettre du 14 mars 1920 à Robert (CLSR, fonds Gustave Roud).

Pourquoi sommes-nous ici ? Mais qu’est-ce 
qu’ici ? Et n’est-ce pas un peu notre faute si 
nous n’en faisons pas un perpétuel ailleurs ?

« Ange », Air de la solitude

Gustave Roud a deux pays. 
Ses onze premières années se 
déroulent au Chalet-de-Brie, la 

ferme natale au-dessus de Vevey, le reste 
a lieu dans la grande maison de Carrouge. 
Par la force des choses, le poète a creusé 
son sillon à l’intérieur de ces deux pays, 
ces deux pans d’un même territoire étroit 
mais profond. « Mes seuls voyages », 
écrit-il en 1968, « empruntent toujours le 
même itinéraire : un rayon de quinze kilo-
mètres où j’essaie de “travailler” dans de 
vieilles auberges ou sur le banc des cime-
tières de campagne » 1. L’âge venant, son 
périmètre se réduit, mais entre 1920 et 
1958, Roud a effectué plusieurs voyages 

à l’étranger, sur lesquels les notices bio-
graphiques s’attardent rarement. Qu’ont 
signifié ces échappées pour celui qui a 
passé l’essentiel de son existence à arpen-
ter les mêmes paysages ? Quelle trace en 
trouve-t-on dans une œuvre qui articule 
sa quête entre l’ici suisse romand, de 
Vucherens à Portalban, et l’ailleurs mys-
tique, séjour des mortes et des morts ?

Le printemps ivre : Italie 1920
Roud a vingt-trois ans lorsqu’il fran-
chit pour la première fois « la Frontière, 
la seule qui nous attire, celle de l’Ita-
lie » 2. Steven-Paul Robert, son ami de 
longue date, l’y précède : dans sa lettre 
du 6 février 1920, il lui décrit Florence, 
où il est arrivé deux jours plus tôt en 
compagnie du peintre Jean Viollier, et il 
l’invite à les rejoindre, ajoutant qu’un 
Vevey-Florence par le train de nuit coûte 
une trentaine de francs et que le taux de 

change de la lire est imbattable. Roud, 
qui effectue un remplacement au collège, 
ne pourra pas se libérer avant un mois. 
« Il ne se passe rien du tout ici », écrit-il à 
Robert le 1er mars, « à chaque instant j’es-
saie de construire un autre pays, je pense 
à ce mimosa en fleurs sous ta fenêtre ». 
Il lui demande combien coûte une jour-
née à Florence, « ceci pour la constitu-
tion de [son] frêle budget », et plus loin : 
« sais-tu s’il en cuit beaucoup pour pous-
ser jusqu’à Rome, et même en Sicile ? »

En attendant son acte d’origine et 
le permis d’entrée qu’il a demandé auprès 
du consulat, Roud s’arme d’un Baedeker 
de 1910 et feuillette des livres d’art, 
puisque c’est pour cela qu’il part : voir 
de la peinture. « Complètement hanté 
de Masolino » 3, il consulte l’ouvrage que 
Vasari consacre à ce peintre et il épluche 
une histoire de l’art par Adolfo Venturi, 
en particulier les pages sur Giotto. De ses 

dossier
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lectures, il tire des pages entières de 
notes, en français et en italien. Si Robert 
l’encourage dans ces préparatifs, il le met 
néanmoins en garde contre le piège des 
reproductions trop longtemps contem-
plées : une fois que l’on est devant 
l’œuvre originale, il devient « difficile de 
voir ce qui est et non ce que l’on s’atten-
dait à voir » 4.

Roud quitte la Suisse début avril. 
Après une halte à Milan, où il assiste à 
une représentation du Pétrouchka de 
Stravinsky au Teatro Lirico, il poursuit 
sa route jusqu’à Padoue pour contempler 
les fresques de Giotto, dont le souvenir 
le surprendra quelques années plus tard 
« au cœur d’une haute église vaudoise » 5. 
Il arrive à Florence à la mi-avril, à temps 
pour y fêter son anniversaire, le 20, avec 
Robert et Viollier : « et ce soir-là quel sur-
saut ! nous avons bu du vin doux, je voyais 
ma vie jusqu’à l’horizon, avec des lignes 
sèches et pures » 6. Sur Florence l’urbaine, 
il n’écrit presque rien. Il cherche chez 
Alinari, une firme photographique, des 

4 Lettre du 6 février 1920.
5 « Fresques à Ressudens », Gazette de Lausanne, 22 novembre 1925.
6 Sauf mention contraire, les citations qui suivent proviennent des notes d’avril 1920, Journal, t. 1, éd. A.-L. Delacrétaz et C. Jaquier, Moudon, 

Empreintes, 2004, pp. 118-123.
7 Lettre du 25 mars 1947 à Daniel Simond (BCUL, fonds Daniel Simond).
8 « Fresques de Masolino à Castiglione Olona », Gazette de Lausanne, 1er septembre 1929.

reproductions des fresques de 
la chapelle Brancacci. Il se rap-
pellera les trajets en barque sur 
l’Arno, le chianti « sournois », 
mais surtout « Fiesole et toute 
cette campagne délicieuse 
autour de la ville » 7.

Il poursuit le voyage 
seul. Durant ses trois jours à 
San Gimignano, il achète une 
carte postale au Museo Civico 
et un calepin à couverture verte 
où il note ses impressions. 
Il procède notamment à une 
« dissociation des éléments 
constitutifs d’un paysage de 
la campagne toscane », sorte 
de tentative d’épuisement 
d’un lieu italien. Mais il a beau 
détailler les sols, catégori-
ser les champs et classifier les 
arbres, il ne retrouve « jamais 
les violets du Jorat ». D’un lieu 
à l’autre, il se déplace en auto-
bus. À Volterra, où il reste 
deux jours, il visite le Museo Guarnacci 
(prix d’entrée : une lire) et éprouve une 
certaine lassitude :

Il y aurait de grandes possibilités 
d’enthousiasme certes à contempler ce pays 
vaste que l’on aperçoit des murs étrusques, 
vers le sud. Mais hélas la moindre des 
fatigues se charge de les faire évanouir, 
il reste, comme cendre, un intérêt de second 
ordre et qu’on va rendre méthodique.

Il passe deux jours à Pise et il voit, 
pour la première fois sans doute, la mer 
à Livourne. Lors des deux journées sui-
vantes, à Castiglione Olona, Roud admire 
les fresques peintes par Masolino, dont 
il tirera dix ans plus tard la matière d’un 
article 8. Dans son calepin, il s’adresse à 
Olivier Cherpillod, ce jeune homme ren-
contré trois ans auparavant : « je t’étends 
près de moi dans la lumière, une de tes 
mains reste prise entre mes doigts. » 

Il consigne des réflexions sur des pein-
tures, recueille des scènes de rue et goûte 
aux surprises indissociables de n’importe 
quel voyage : « Cherchant la mer je me 
heurtai à quelque fumier. »

« Et cette joie du retour ! », écrit-il 
à Robert le 27 mai : « je ne pouvais en 
croire mes yeux et j’allais tâter d’un doigt 
soupçonneux les pesantes branches char-
gées de feuilles pour y découvrir, cachée, 
une subtile quatrième dimension ! » 
Il recopie ses notes de voyage en lettres 
capitales dans trois cahiers d’écolier bleus 
et en publie quelques-unes, sous le titre 
de « Notes », dans La Revue romande de 
mars 1921. L’Italie laisse des traces ici ou 
là dans ses articles, mais il faut attendre 
1950 et la réédition de Feuillets (publié 
en 1929) pour qu’il intègre, dans une sec-
tion intitulée « Petit voyage », la matière 
du calepin de San Gimignano, étoffée 
d’autres notes. De la Toscane, il garde le 
souvenir d’« un printemps tellement ivre 

Carnet de notes prises par Roud lors de son premier voyage en Italie, 1920, Fonds 
Gustave Roud, Centre des littératures en Suisse romande

Croquis, Carnet de notes de voyage, 1920, Fonds Gustave Roud, 
Centre des littératures en Suisse romande
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qu[’il] y songe avec une espèce de ver-
tige » 9. Et d’emblée, le Jorat est conta-
miné. En novembre 1920, Roud note, 
s’adressant à Olivier : « La lumière de 
chaque jour m’est plus chère depuis que 
ton regard en a fait cette lueur profonde 
tantôt froide et pâle comme une eau 
d’hiver, tantôt d’un bleu sombre presque 
irrité, couleur de cette mer que je vis, 
approchant de Livourne, se rompre aux 
roches basses. » 10 Désormais, Gustave 
Roud a un nouveau pays, de nouvelles 
lumières à son arc.

Réaccepter la lumière vaudoise : 
Paris 1925 et 1935
La lumière est la chose essentielle que 
Roud semble retenir de ses deux brefs 
séjours à Paris : celle que diffusent le ciel 
et les rues, et celle, peinte, des tableaux.

De sa rencontre avec la capi-
tale française à l’automne 1925, presque 
rien n’est resté. Pas une ligne dans le 
Journal, quelques rares mentions dans 
la correspondance. L’idée du voyage est 
due à Robert qui, en novembre, se ren-
seigne sur les prix et confirme à Roud, 
dans une lettre sans date, qu’ils parti-
ront le mercredi 2 décembre par le train 
de nuit. Les huit jours qu’ils passent 
ensemble, avant de se séparer pour la fin 
du voyage, sont consacrés à la visite de 
musées, celui du Louvre au premier chef. 
Le 30 décembre, de retour à Carrouge, 
Roud écrit à son ami : « La Baigneuse 
d’Ingres, les Funérailles [de Phocion] et 
Rebecca, deux ou trois œuvres égyp-
tiennes, voilà ce qui est constamment 
dans ma mémoire ces temps-ci – mais 
je n’arrive pas encore à formuler claire-
ment les raisons de leur attirance. » Plus 
haut, il notait : « je sens qu’une nouvelle 
visite serait encore plus passionnante 
que la première et me donnerait plus de 
réponses. Mais quand sera-ce ? »

Une décennie s’écoule. La santé 
et les finances chancelantes de Roud, 
puis une série de deuils au début des 
années 1930, rendent tout voyage incon-
cevable. C’est une fois de plus sur l’im-
pulsion de Steven-Paul Robert, installé 

9 Lettre du 31 mars 1934 à Simond.
10 Note du 30 novembre 1920, Journal, t. 1, op. cit., pp. 116-117.
11 Lettre du 6 février 1935 (CLSR, fonds H.-L. Mermod). La lettre de Robert à laquelle Roud fait référence est datée du 4 février.

en France depuis 1931, que Roud se 
décide à repartir, comme il l’explique à 
Henry-Louis Mermod, son éditeur :

Robert m’écrit de Paris que les sureaux 
des bois de Chaville ouvrent déjà leurs 
bourgeons et que les rosiers du Luxembourg 
en font autant. Heureux pays – j’y partirai 
peut-être quelques jours, tant cette arrivée 
du printemps là-bas doit être quelque chose 
de délicieux. Mais ici déjà je trouve des 
pâquerettes sous la neige disparue et les 
chants d’oiseaux deviennent prophétiques. 11

La question financière est toujours 
sensible pour Roud : le 11 mars, Robert 
l’informe que le billet Lausanne-Paris 

coûte 37 francs suisses et qu’il peut se 
loger à l’hôtel pour 75 francs français. 
Roud trouve une chambre près de chez 
Robert, qui habite avec sa famille au 
100, rue d’Assas, dans le VIe arrondisse-
ment : « comme le Luxembourg est tout 
proche », raconte Roud à Georges Nicole,

nous assistions chaque matin à une éclosion 
de feuillages d’une délicatesse et d’une 
fraîcheur sans pareille. Tu riras quand je 
t’aurai dit qu’en entrant au Luxembourg 
le premier matin j’ai découvert un rucher-
école et des poiriers en quenouille taillés 
avec une virtuosité incomparable. Et le 

La cathédrale Notre-Dame de Paris, 1935, © Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR
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dernier jour, devant le palais du Sénat, un 
faucheur ! « Mon » premier faucheur de 
l’année… 12

La ville ne s’appréhende pas dif-
féremment de la campagne : pendant 
dix jours, Roud marche. « Longue traver-
sée de Paris, à pied, de la rue d’Assas par 
la rue de Seine et le quai de la Mégisserie 
– où j’achète des graines chez Vilmorin – 
les Tuileries, les Champs-Élysées. » 13 
Il prend note de la couleur des ifs de 
Versailles, des Zurbarán et des Douanier 
Rousseau au Petit Palais. Au Louvre, dont 
« les verrières […] et quelques toiles » ont 
été « décrassées » 14, il s’arrête devant les 
Corot, les Cézanne, « les Poussin éclairés 
comme jamais » 15. Le 11 avril, il confie à 
Mermod : « J’avais oublié aussi cette qua-
lité de lumière qui transfigure le moindre 
spectacle… »

Huit jours plus tard, rentré en 
Suisse, il écrit à Robert :

Mon retour a été quelque chose d’admirable – 
jusqu’à Vallorbe – et j’ai traversé une France 
dont la séduction était inouïe. […] Herbe, 
terrains, cerisiers et pruniers en fleurs, la 
verdure naissante des peupliers le long des 
canaux, juste une touche blonde pour bleuter 
un peu plus le ciel, et puis au-dessus d’Arbois 
ce splendide panorama de la vallée à l’infini 
(au fait, quelle vallée ?), ces heures ont été le 
digne couronnement de mon séjour. Depuis, 
j’ai quelque peu de peine à me réacclimater 
et aujourd’hui encore durant ma promenade 
à travers le pays, de grands morceaux de 
France venaient, en surimpression, me 
brouiller la vue…

Roud se remet difficilement de 
ce « violent dépaysement » 16. En 1937, 
Nicole, de retour des Pays-Bas, lui parle 

12 Lettre [19 ou 26 avril 1935], Gustave Roud – Georges Nicole, Correspondance 1920-1959, éd. Stéphane Pétermann, Gollion, Infolio, 2009 
(désormais abrégé CRN), p. 226.

13 Note du 8 avril 1935, Journal, t. 1, op. cit., p. 369.
14 Lettre du 26 avril 1935 à Simond.
15 Note du 29 avril 1935, Journal, t. 1, op. cit., p. 364.
16 Lettre à Nicole [19 ou 26 avril 1935], CRN, p. 226.
17 Lettre du 6 mai 1937, CRN, p. 334.
18 Lettre du 11 mai 1937, CRN, p. 336. Voir aussi l’entretien radiophonique avec Mousse Boulanger en juin 1967, Entretiens, éd. Émilien Sermier, Paris, 

Fario, 2017, p. 87 : « Il y a des journées d’avant-printemps qui sont très belles ici, quand le temps est sec, parce que dès que l’humidité s’en mêle la 
qualité de la lumière s’altère, devient dure. Et si on rentre par exemple de l’Île-de-France et qu’on débarque tout à coup dans ce pays après deux 
ou trois jours de pluie, on tombe dans un bol de vinaigre – enfin, si l’on pense aux couleurs… »

19 « Georg Trakl présenté et traduit par Gustave Roud », Gazette de Lausanne, 14-15 novembre 1964.
20 Lettre du 25 août 1951 à Robert.
21 Journal, t. 2, op. cit., pp. 169-170.

de la lumière du nord « qui fait 
paraître les campagnes d’ici 
un gros sillon fraîchement 
labouré » 17. Roud lui répond : 
« Il m’a fallu bien des jours, il 
y a deux ans, pour réaccepter 
la lumière vaudoise après celle 
de France et ton image du 
labour frais traduit bien cette 
impression de cru et de violent 
que l’on éprouve, ce coup de 
vinaigre qui vous racle l’œil. » 18

La chère ombre de Trakl : 
Autriche 1951
Mort à vingt-sept ans, Georg 
Trakl (1887-1914) est l’auteur 
d’une centaine de poèmes et de quelques 
fragments et vers de jeunesse publiés de 
manière posthume, qui ont fait de lui l’un 
des représentants majeurs de l’expressio-
nisme autrichien. C’est sur cette « œuvre 
étrange, douloureuse, attachante entre 
toutes » 19 que Roud se penche à partir 
du milieu des années 1940. Il publie ses 
premières traductions en mars 1947 dans 
le bulletin mensuel de la Guilde du livre, 
puis une étude l’année suivante dans la 
revue Formes et couleurs. Son projet de 
voyage en Autriche date de cette époque 
mais ne se concrétise que trois ans plus 
tard. Un voyage dont Roud semble pour 
une fois avoir pris l’initiative lui-même.

Le 23 août 1951, il arrive à 
Salzbourg, ville natale de Trakl, dont il 
retrouve « la chère ombre […] jusqu’ici 
poursuivie – et d’autres présences moins 
désincarnées » 20. Il assiste à une repré-
sentation du Wozzeck d’Alban Berg, du 
Jedermann de Hofmannstahl, de l’Ido-
meneo et du Requiem de Mozart. Sur un 
banc au sommet du Mönchsberg – cette 
éminence au sud de la rivière Salzach 

au pied de laquelle se serrent la plupart 
des monuments historiques –, il sort un 
plan de la ville au dos duquel il griffonne 
quelques notes, inédites : « La grande 
ressemblance de ces paysages autour de 
S[alzbourg] avec ceux les moins aimés de 
mon pays m’enlève le désir de longues 
excursions alentour – de quoi ma paresse, 
corsée d’un peu de lassitude, est ravie ».

De l’autre côté de la rivière se 
dresse le château Mirabell dont Roud 
fréquente le jardin. Le dimanche 26 août 
au matin, il s’y installe et, dans son exem-
plaire de Jedermann, écrit pour dissiper 
peut-être son mal du pays :

Plume paresseuse ? ou par avance, la 
certitude que rien ne peut passer dans les 
mots de cet inépuisable ravissement que 
l’œil goûte ici. […]

Noter ? Comme autrefois les couleurs des 
fresques de Padoue ou d’ailleurs ?

Tout cela si beau – que je rêve déjà d’un 
retour. 21

Ludwig von Ficker devant la tombe de Georg Trakl à Innsbruck, 1951, © Fonds photo-
graphique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR
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C’est là, « sur le banc même, qui 
sait, où Georg Trakl les avait peut-être 
composés » qu’il relit « les vers dédiés aux 
jardins Mirabell par le grand, l’infortuné 
poète salzbourgeois » 22.

Fritz Trakl, le frère de Georg, l’ac-
cueille « dans sa chambre de la Kaigasse 
aux murs tout zébrés de sabres – et sur 
une petite table, il y avait les manus-
crits de son frère, où les poèmes sem-
blaient sourdre difficultueusement du 
noir humus des ratures » 23. Ils visitent la 
maison natale de la Waagplatz et d’autres 
hauts lieux de cette vie brève. Roud se 
rend ensuite à Innsbruck, où le reçoit 
Ludwig von Ficker, proche ami de Trakl :

Nous montons à Mühlau où il habite, sur 
la colline. Accompagné d’une de ses filles, 
il me conduit au petit cimetière devant 

22 « Des musiques volées aux musiques choisies », Carreau, décembre 1953.
23 « Georg Trakl présenté et traduit par Gustave Roud », art. cit., comme la citation suivante.
24 À ce « jeune ami », Jakob Bieri, il dédiera un texte intitulé « L’ami dans la vallée » (Guilde du livre, bulletin mensuel de septembre 1948, repris dans 

Le Repos du cavalier).
25 Lettre du 20 décembre 1968 à Georges Borgeaud, CGR 12, p. 122.
26 CGR 12, p. 102.
27 Lettre du 6 octobre 1966 à Mercanton, CGR 11, p. 94, comme la citation suivante.
28 Lettre du 14 avril 1954 à Robert.
29 Lettre du 3 janvier 1953 à Thévoz (CLSR, fonds Gustave Roud).

la tombe de Trakl, une sombre dalle de 
bronze luisante sous le soleil d’août, près 
d’un bouquet de bouleaux blancs. Puis 
nous regagnons sa demeure, tandis que la 
gerbe de glaïeuls que m’a tendue au marché 
d’Innsbruck une vieille paysanne se fane 
déjà sur le métal brûlant.

C’est là, dans la chambre où une pendule 
aux formes pleines, toute pareille aux 
« morbiers » de chez nous, bat le temps 
sans hâte, que j’ai senti Trakl redevenir 
mystérieusement présent, pendant que mes 
hôtes l’évoquaient tour à tour.

Rentré en Suisse, Roud continue 
de travailler à ses traductions en vue 
d’un volume pour les Éditions Mermod. 
Malgré son engagement pour cette 
œuvre, le projet n’aboutira jamais.

Le temps des cartolines 
embrasées
À l’hiver 1951, Philippe Jaccottet rentre 
d’Ischia, Daniel Simond de Sicile, Henri 
Gaberel lorgne vers la Turquie ou la 
Grèce, Yves Velan donne des nouvelles 
d’Égypte. « Cette Suisse romande n’est 
que fuite hors des frontières ! », écrit 
Roud à Robert le 18 février, « et je me 
demande si la contagion ne va pas me 
gagner pour finir ».

Mais ses voyages, pour l’essentiel, 
sont rêvés ou avortés. Au printemps 1924 
déjà, Robert l’encourage à l’accompagner 
en Sicile, suggérant même de lui avan-
cer l’argent nécessaire, mais Roud refuse 
tout net. Le 23 décembre 1948, ce dernier 
écrit à son ami Edmond Thévoz : « Pour 
moi qui avais une triple fugue à réaliser : 
Paris, le Tyrol et Florence, je suis par-
venu tout juste à voir un jeune ami dans 
le Bas-Simmenthal. » 24 Chaque année, 
les « jeunes vagabonds planétaires » 25 s’en 
vont et envoient des cartes postales au 
poète qui reste chez lui : « Le temps des 
cartolines embrasées va commencer pour 
le Haut-Jorat rivé à sa table », écrit-il à 
Georges Borgeaud le 13 juillet 1959 26. S’il 
semble envier la « merveilleuse mobilité » 27 
des gens qui l’entourent, il faut sans doute 
lire dans ce qu’il nomme son « immobi-
lité de souche » quelque chose comme 
une posture, une variation de cette dis-
tance amusée qui le caractérise. Il pour-
rait se rendre en Allemagne, sur les traces 
de Novalis et Hölderlin, ou en Égypte, 
comme Catherine Colomb. Il n’en fait 
rien. Il sait au fond où est sa place, qu’il a, 
sinon choisie, du moins acceptée.

Par ailleurs, alors que « les Vaudois 
sont en proie plus que jamais à la bou-
geotte », le Jorat, lui, « s’italianise de plus 
en plus » 28. Dès le début des années 1950, 
Roud se lie d’amitié avec les saisonniers 
qui « viennent soutenir aux mois d’été 
l’effort défaillant des paysans d’ici » 29. 
« Ces garçons m’enchantent, m’apportent 

Le château Mirabell, à Salzbourg, août 1951, © Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR
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de vieilles chansons de leur province et 
cette gentillesse native qui prend tant 
d’éclat au milieu des personnages sou-
vent froncés qui nous entourent », écrit-il 
à Thévoz le 5 janvier 1955. Il note leurs 
chants et leurs expressions idiomatiques, 
les photographie. Il dérouille son vieil 
italien et dresse des listes de vocabulaire 
où la syllabe à accentuer est mise en évi-
dence : « sòlido / mistéro / a propósito / 
Mòdena ». Il lit Leopardi, Orelli, Montale 
et les Rime de Michel-Ange. Et d’été en 
été, alors que ses amis multiplient les 
« campagnes d’Italie » 30, Roud rêve à la 
sienne. Mais le temps comme l’argent 
se font rares, et alors qu’il se récite des 
lignes de saint François, « Assise toujours 
à l’horizon depuis des années devient un 
peu hallucinant » 31.

Notre vrai refuge : Italie 1957
Le 4 juillet 1951, Roud descend de bonne 
heure à Lausanne pour recevoir, à l’aé-
rodrome de la Blécherette, son baptême 
de l’air. Six ans s’écoulent avant qu’il ne 
remonte à bord d’un avion. Le 23 sep-
tembre 1957, grâce à un billet offert par 
la Guilde du livre à l’occasion de son 
soixantième anniversaire, il s’envole pour 
Rome d’où il écrit trois jours plus tard 

30 Lettre du 8 mars 1960 à Borgeaud, CGR 12, p. 104.
31 Lettre du 23 avril 1934 à Nicole, CRN, p. 154.
32 Lettre du 16 août 1957 à Borgeaud, CGR 12, p. 92.
33 Lettre du 17 août 1955 à Raymond, CGR 13, p. 72.
34 Lettre du 5 octobre 1957 à Maurice Chappaz, Gustave Roud – Maurice Chappaz, Correspondance 1939-1976, éd. Claire Jaquier et 

Claire de Ribaupierre, Genève, Zoé, 1993 (désormais abrégé CRC), p. 175.
35 Note du 28 septembre 1957, Journal, t. 2, op. cit., pp. 190-191.
36 Lettre du 28 septembre 1957 à Simond.
37 Lettre de Roud à Nicole, 9 octobre 1957, CRN, p. 1208.
38 Lettre du 2 novembre 1965 à Jaccottet, Philippe Jaccottet – Gustave Roud, Correspondance 1942-1976, éd. José-Flore Tappy, Paris, Gallimard, 2002 

(désormais abrégé CJR), p. 394.
39 Lettre du 24 octobre 1957 à Raymond, CGR 13, p. 90.

à Steven-Paul Robert : « Cette traversée 
était sublime, et le survol de Rome au 
soleil couchant, commovente. » Les jours 
précédant le départ, il hésitait pour-
tant : « un regain d’admiration me rap-
proche des présences autochtones depuis 
quelque temps : il suffit d’errer dans une 
campagne chargée de moissons mûres 
pour découvrir que la beauté n’est pas 
nécessairement transalpine. » 32 Il a par ail-
leurs de Rome l’image d’un lieu où le bruit 
doit « être littéralement anéantissant – et 
la cohue plus redoutable encore » 33.

Près de quarante ans après son pre-
mier voyage, et même si « avec la Swissair 
les choses sont bien simplifiées » 34, Roud 
recourt à la même méthode qu’en 1920. 
Il achète un grand cahier bleu, un « album 
disegno » de la marque Palladio, en pre-
mière page duquel il inscrit « Quaderno 
romano ». Il y recopie ses notes sur les 
couleurs de la ville, les « arbres incon-
nus » observés dans les jardins du Pincio, 
les œuvres vues à la Pinacothèque du 
Vatican – Véronèse, Poussin, Caravage. 
Il visite la villa Giulia, passe de longues 
heures près du temple de Vesta, déguste 
le vin des Castelli, s’arrête devant les fon-
taines qu’il photographie. À la trattoria 
Da Giovanni

s’accordent et se croisent les voix des 
bourgeois des ouvriers-plâtriers, des dames 
de tout ét(i)age. Entre les tables évolue le 
soucieux Giovanni et son fils royal, Renato, 
noir, blanc, bronzino. Les tubes électriques 
sont allumés et le soleil éclaire la petite 
place, sans que se heurtent ces lumières de 
source diverse. 35

La note de l’Albergo Nazionale, 
Piazza Montecitorio 131, indique qu’il a 
séjourné dans la chambre no 91 du 23 au 
29 septembre pour un total de 17 152 lires. 

C’est bien plus que ce qu’il paie à la 
Pensione Margherita, via Cimarosa 29, 
Vomero (Naples), où il passe le restant de 
son séjour, pour un total de 12 040 lires, 
piccola colazione incluse et compre-
nant encore une note de blanchisserie. 
À l’encre violette, les deux feuillets à l’en-
tête de la pension ont été tamponnés du 
mot pagato.

De Naples, il semble que Roud 
fasse une excursion à Paestum, « car 
les grandes cités ne valent pas la lueur 
d’un limone sous les feuilles (Dante) » 36. 
Surtout, le 4 octobre, il parcourt en auto-
bus les soixante kilomètres qui séparent 
Naples de Dragoni, où vivent les frères 
Luigi et Carlo Visca qui ont travaillé 
comme saisonniers à Carrouge. « Quel 
accueil dans ce petit village aux grandes et 
belles maisons de pierre nue ! » 37 Le sou-
venir de cette journée ne le quittera pas :

il s’était mis à pleuvoir sur les grenadiers 
du jardin tandis que mes hôtes 
m’assiégeaient, dans la cuisine sombre, de 
victuailles innombrables, parmi lesquelles 
d’incendiaires petites saucisses… Avant la 
nuit, un de mes amis a été cueillir au jardin 
une énorme grenade rose et je l’ai toujours, 
devenue brune comme une tête de Jivaro 
après le traitement réducteur. 38

Il rentre le 8 octobre et, comme 
d’habitude, la réacclimatation est un peu 
difficile : « Sans cesse, entre le monde 
que j’ai sous les yeux et mes pensées 
(un bien grand mot !) vient s’interposer 
quelque paysage du sud, quelque visage 
d’ami retrouvé là-bas, quelque ruine ou 
quelque statue… » 39 Ce sud qui, confie-
t-il à Robert le 5 novembre, « est notre 
vrai refuge ».

Il prend soin de rassembler ses 
papiers : les cartes de visite (celle par 

Ercole Sambuco, © Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, 
BCUL, AAGR
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exemple de la trattoria Da Natale, via 
Bernini 35, Napoli, au dos de laquelle 
une main a écrit, au crayon gris, le nom 
de Vittorio Visconti), les notes de res-
taurant (l’une d’elles nous apprend qu’il 
faut éviter La Mappa, « pour touristes – 
à côté de la Fontaine de Trevi », d’autres 
que Roud a mangé du pain, des pâtes, du 
fegato et bu du vin et des cappuccinos), 
une enveloppe saumon sur laquelle sont 
dessinés ce qui ressemble à des hiéro-
glyphes au stylo-bille (sans doute les 
« Égyptiens du Vatican »), et un billet de 
la Compagnie des Chemins de Fer du 
Midi de l’Italie (en français), Naples – 
Dragoni, daté du 4 octobre, d’une valeur 
de 350 lires. Roud glisse le tout dans une 
grande enveloppe orange au sommet de 
laquelle il inscrit, en capitales, notes ita-
liennes, et les dates : 23 sept. – 8 oct. 57. 
En parallèle, il entreprend de développer 
ses photographies.

40 Lettre du 4 février 1958 à Robert.
41 Lettre du 10 février 1959, CRN, p. 1222.
42 Lettre du 25 juin 1969 à Bertil Galland, CGR 14, p. 98.
43 Lettre du 12 avril 1960 à Jaccottet, CJR, p. 290.
44 Lettre du 24 avril 1952 à Jaccottet, CJR, p. 203.
45 Lettre du 10 février 1959 à Nicole, CRN, p. 1221.
46 Lettre du 22 décembre 1958 à Robert.
47 Lettre du 8 mars 1958 à Robert.

Roses en février : le Midi 1958
Depuis 1955, Steven-Paul Robert passe 
régulièrement ses hivers dans le Midi de 
la France, notamment à La Ciotat, où il 
partage « l’Atelier Cytharis » du peintre 
veveysan Guy Baer. Fin décembre 1957, 
Roud écrit à son ami : « je me sens tenté de 
connaître le pays où fleurit la mandorle ! 
Pour peu que les circonstances s’y prêtent, 
cette descente vers toi deviendra réalité ».

Il s’avère que c’est, pour Roud, 
le dernier moment, et il semble en être 
conscient : « il faut saisir l’occasion à un 
tournant du “chemin de notre vie” où 
elles ne cessent de s’espacer » 40. Quelque 
temps plus tard, il avouera à Nicole que 
« les réserves de flouze ont disparu dans 
des gouffres domestiques » 41. Non sans 
lien avec ces difficultés financières, les 
échéances le talonnent, sans compter que, 
l’âge venant, tout lui semble de plus en 
plus loin : « une simple descente en ville est 

déjà pour moi une sorte d’arrachement ! » 42 
La Drôme, Grignan, où vit Philippe 
Jaccottet, c’est « le bout du monde » 43, 
mais il dit la même chose d’Yvonand, situé 
à trente kilomètres de Carrouge 44. La dis-
tance qui le paralyse, tout intérieure, est 
d’un ordre sans mesure.

Le 4 février 1958, remis d’une 
brève grippe qui lui a « valu quelques ratés 
cardiaques », et une fois liquidées ces 
« “urgences” d’onzième heure » dont il a 
le secret, Roud prend ses billets et écrit à 
Robert : « Le Haut-Jorat est tout enneigé 
encore et je me frotte les yeux après 
avoir lu la phrase de ta lettre où tu me 
parles des roses qui s’ouvrent aux murs 
de Cytharis. Ce sera dur de retrouver le 
climat d’ici en rentrant de La Ciotat. » 
Passant par Lyon et Marseille, il arrive 
à destination le mercredi 26 février en 
début de soirée.

Peu de choses sont restées de ce 
séjour, le Midi ne vaut pas l’Italie. Ce qui 
semble l’avoir le plus marqué est le 
domaine de la famille Terrier, où Robert 
s’installera quelques semaines plus tard, 
« cerné par la belle forêt de pins, avec sa 
vigne toute proche » 45, et « le citronnier 
fraîchement planté à l’angle du jardin, 
les mimosas pullulants, et la belle vigne 
génératrice d’un inoubliable rosé » 46. 
Une journée à Aix – « ce couronnement 
d’Aix qui persiste à me paraître mi-réel, 
mi rêvé, tant sa perfection est peu 
d’“ici” ! » 47 – est suivie d’une descente au 
Vieux-Port de Marseille.

Pour la dernière fois, Gustave 
Roud rentre à la maison. « Une très belle 
lumière où baignait ce pays à mon retour 
m’a servi de “pont” entre le sud et le nord 
et rendu ainsi plus facile une réacclimata-
tion qui aurait pu être quelque peu lente 
et dure », écrit-il à Robert le 8 mars 1958. 
Il ajoute : « la bruyère […] a bien sup-
porté la traversée et fleurit sans fatigue. 
Quant à l’huilier-vinaigrier provençal, 
il enchante Madeleine. »

Rue de Naples, 1957, © Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR



dossier
—

— — 
la plaine, la poésie #8, novembre 2021 17

Le vagabond à la nuit tombante
Au début des années 1960, Roud esquisse 
le projet d’un nouveau recueil :

Peut-être donner (ou faire) quelques notes 
sur l’Autriche (autour de Trakl) commencer 
par un rappel des paysages de là-bas que 
me donne la vue sur les montagnes de 
Gruyère… Sa tombe au cimetière. […] Une 
note sur l’après-midi à Dragoni. Autre note 
sur Rome peut-être[.] 48

Le travail est lent et difficile. 
Lorsque Campagne perdue paraît enfin, 
au printemps 1972, on n’y trouve rien sur 
l’Autriche, rien sur Trakl, et la seule men-
tion qui y est faite de l’Italie, ce sont les 
saisonniers du Jorat, dont trois garçons 
« remontés d’un bourg proche de Caserte, 
avec leurs pauvres valises de fibre éclatée 
et puis cet autre bagage aussi précieux 
qu’invisible : leurs chansons » 49. Rien sur 
Rome, ni sur « l’après-midi à Dragoni ».

Les voyages n’ont pas tenu de place 
centrale dans la vie de Gustave Roud, et ils 
n’en tiennent pas non plus dans son œuvre. 
Ils en ont pourtant nourri tous les aspects, 
des pages intimes du Journal aux tenta-
tives de traduction, du « Petit voyage » de 
Feuillets aux articles sur les peintres, sans 
oublier un grand nombre de lettres et de 
photographies nées au cours de ces échap-
pées. « J’ai été tenté par l’étranger », dit-il 
en 1968. « Mais là où je me suis retrouvé 
le plus près de moi-même, c’est dans les 
campagnes étrangères et plus particuliè-
rement en Italie. » 50 Le morbier de Trakl, 
un village de Campanie, un faucheur dans 
le jardin du Luxembourg : il aime ces 
« campagnes étrangères » lorsqu’elles lui 
parlent de la sienne.

Si le voyage a pour lui peu d’at-
traits, c’est sans doute que ce qu’il 
recherche ne se trouve pas ailleurs :

48 Note [1963], Journal, t. 2, op. cit., p. 242.
49 Campagne perdue, Écrits, t. 3, Lausanne, Bibliothèque des Arts, 1978, p. 146.
50 Entretien radio avec Gérard Valbert, juillet 1968, Entretiens, op. cit., p. 94.
51 « Les écrivains romands et Paris », Gazette de Lausanne, 17 septembre 1949.
52 « Présences à Port-des-Prés », Air de la solitude, Écrits, t. 2, op. cit., p. 78.
53 Lettre du 7 octobre 1931 à Mermod.
54 Note [1916], Journal, t. 1, op. cit., pp. 41-42 pour cette citation et les suivantes.
55 Lettre du 4 mai 1957, CJR, p. 255.
56 Note du 4 mars 1923, Journal, t. 1, op. cit., p. 143.
57 Note du 15 août 1924, ibid., p. 180.
58 Note du 3 août 1926, ibid., p. 200.
59 Note [été 1928], ibid., p. 225.

Je crois que, pour qui saurait toujours 
« voir », de cette vue à la fois instantanée et 
intemporelle, la terre romande pourtant si 
étroite et si close deviendrait inutilement 
vaste, et que le chant de toute une vie ne 
parviendrait pas à épuiser un unique 
thème, celui, par exemple, du faucheur de 
mai qui s’arrête et respire aux vergers du 
soir près d’une fauvette miséricordieuse… 
Alors – que devient Paris ? 51

Le seul « ailleurs » qui l’inté-
resse, c’est cet ailleurs qui prend chez 
lui des italiques et peut faire irruption 
à tout moment – intuition ou illumi-
nation, « instant d’extase indicible où le 
temps s’arrête, où le chemin, les arbres, 
la rivière, tout est saisi par l’éternité » 52. 
En ce sens, c’est très tôt qu’il réalise ce 
qui sera peut-être son seul vrai voyage, 
« une merveilleuse conquête du monde – 
qui a duré quatre jours » 53.

Roud a dix-neuf ans lorsqu’il se 
met en route, le 1er août 1916. Ce voyage, 
écrit-il au retour, « j’ai même oublié pour-
quoi je l’avais entrepris. Que c’était beau 
et profond cette hâte du départ, ces cartes 
déployées au plancher » 54. Des noms de 
lieux permettent de reconstituer son 
itinéraire : « Près de Villars-Mendraz, 
les framboises dans une coupe de car-
ton ! Ma grande carte au 25 000e en est 
tachée encore », « l’âpre douleur devant 
le grand jeune homme de Pailly, derrière 
le haut char de regain dans la poussière 
entre les maisons », puis Prahins, « le thé 
dans la gourde après le char croisé », et 
Molondin, « c’était les hommes et leurs 
soifs étanchées aux fontaines, les bras 
dans le bassin ». Roud s’interrompt : 
« inutile de noter, je sens cela en moi, – à 
jamais. Jamais peut-être je n’ai vu comme 
ça et si c’est ainsi, n’est-ce pas à cause de 
l’absence de toute pensée importante et 

d’un dépouillement frémissant ? » Ses pas 
le mènent à Murist, à Cheyres – « beaux 
vers luisants dans les herbes ». Le voyage 
culmine à Missy, « ce Missy d’août ; bleu 
et blanc, harassé de soleil. Personne. 
Personne ». À Estavayer, il s’installe à la 
terrasse du château pour contempler 
le lac de Neuchâtel, et il y retournera 
« lors de ces terribles quêtes », écrit-il 
à Jaccottet,

d’où je revenais si souvent les mains vides, 
avec le non moins terrible sentiment qu’il 
en serait toujours ainsi. Ces haltes sur la 
terrasse représentaient un bref moment de 
rémission, un instant de « regard » pur de 
toute angoisse et de toute pensée, avant de 
reprendre une route sans merci. 55

D’année en année, Roud revient 
sur cette « espèce d’extraordinaire voyage 
enivré et harassant » au cours duquel il a 
vécu « puissamment » 56. En 1924, il note 
de nouveaux souvenirs : « À Grandcour 
j’achetai du sucre hollandais ; près de 
Missy une paysanne m’offrit une place sur 
son char. Les peupliers de Saint-Aubin 
baignaient dans un azur à jamais perdu. » 57 
En 1926, il se rappelle « C[ombremont] 
éclairé par dessous, les chants des jeunes 
hommes noirs et rouges autour des bra-
siers de Bengale » 58. Et en 1928, alors qu’il 
soigne à Leysin une maladie pulmonaire, 
le doute ne lui est plus permis :

Cette vie de quatre jours au long des routes, 
c’est ma vraie vie, j’en suis persuadé. […] 
Mon être poétique, ce n’est pas ce malade 
couché parmi Dante, Claudel, Valéry, c’est 
le vagabond à la nuit tombante, les dents 
plantées dans un pain froid, qui tremble 
de joie et d’angoisse devant la ténèbre 
commençante. 59
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De Gustave Roud, on connaît désormais bien les photo-
graphies prises dans ce Jorat tant aimé, qu’il n’a jamais 
cessé d’arpenter. Un arbre, un chemin, le moutonne-

ment des collines dessinent les lignes de ces clichés aux cadrages 
très soignés. Mais on connaît peut-être moins son intérêt pour 
d’autres espaces : la ville, Lavaux, le lac qu’il immortalise à 

différentes reprises, au gré des occasions et des changements 
de saison, et qui forment comme un contrepoint aux photo-
graphies qu’il ramène de ses rares voyages. Alors que Roud, 
touriste dans cette Europe inconnue, sans doute aussi émer-
veillé qu’intimidé, cadre les imposants monuments auxquels il 
a longuement rêvé, ou fixe sur la pellicule les visages rayonnants 
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d’amis enfin retrouvés, comme en témoignent les images qui 
accompagnent les pages de Bruno Pellegrino, le Roud flâneur 
se laisse surprendre par la rencontre insolite – un marché aux 
fleurs dans les rues passantes de Lausanne, le regard clair et 
franc d’un jeune ouvrier, les enseignes lumineuses qui éclatent 
sur le fond noir de la nuit. Il capte les scènes ordinaires des 

travaux de la campagne dont il saisit la beauté étrange, et resti-
tue le bouleversement des saisons, dans un Lavaux blanc, paré 
des fleurs du premier printemps. À bord d’un bateau ou d’une 
automobile, le photographe cherche encore à rendre le mou-
vement, la vitesse, transformant son trajet en véritable expé-
rience esthétique.
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Faites passer…
Jean Prod’hom

J’ai longtemps cherché dans l’œuvre de Gustave Roud 
les traces du paradis dispersé sur la terre, dont il dit 
après Novalis avoir eu le pressentiment. En vain. Ni son 

admirable prose ni ses tableaux de moissonneurs fauves sur 
fond de campagne bleue ne m’en ont fourni la clé ; ils m’en 
ont plutôt détourné. Pourtant, les livres du poète de Carrouge, 
avec lequel je partage un pays que j’aime et dont j’entraperçois 
chaque jour la secrète beauté, ne m’ont jamais tout à fait quitté ; 
je les ouvre périodiquement, comme ceux d’un voisin dont on 
aurait deviné l’infinie tristesse, le courage et, pourquoi ne pas le 
dire, la grandeur d’âme.

Jusqu’au jour pas si lointain où l’un de ses textes m’a 
littéralement ensorcelé, un texte qui ne m’était pas inconnu, 
mais que j’ai lu soudain avec un étrange bonheur, proche de 
celui que j’avais éprouvé à la lecture du Grand Meaulnes et de 
certaines fictions de Borges. J’y ai trouvé le compte rendu fidèle 
d’une expérience qui non seulement faisait écho à la mienne, 
mais qui m’invitait à renouveler profondément la signification 
de la formule de Novalis, rabâchée comme un mantra par le 
poète lui-même et ses commentateurs. 

Il s’agit d’une courte prose intitulée « Récit », publiée 
dans Aujourd’hui en 1931 et reprise avec quelques corrections 
en 1945 dans Air de la solitude. Le poète y relate une traver-
sée du Jorat qui le conduit, après avoir brassé la neige et croisé 
des fantômes, après s’être égaré dans un bois tandis que la nuit 
tombe, aux abords d’un village plongé dans l’obscurité, qu’il 
aurait dû reconnaître, mais qu’il ne reconnaît pas, ni l’arche du 
pont de grange, la haute église, l’auberge, les deux salles à boire, 
ni l’air sifflé par un homme pressé ni les visages dans la rue fai-
blement éclairée. 

L’étrange fait contagion et le poète se mêle au cortège 
des villageois ; ils se rendent ensemble dans la grande salle où a 
lieu la fête paroissiale, une fête qui est bien plus qu’une fête et 
que le poète recompose en aboutant ses chants, ses blancs, ses 
coups de théâtre, ses suspens. Autant d’éclats qui remuent dans 
une nuit surnaturelle, une nuit qui a la fraîcheur du premier 
matin et la gravité du jugement dernier, dans laquelle coexistent 
l’amour et la rixe, les bruits de chaîne et le froissement de la 
neige molle, la blouse paysanne et le gilet de soie.

C’est à ce texte que j’ai songé l’autre jour alors que je 
revenais d’Yvonand par le Vallon des Vaux, sans carte, perdu 
dans ce pays oublié des hommes et de l’histoire, qui s’étend, 
à l’écart des grandes collectrices, du lac de Neuchâtel à Villars-
le-Comte, Neyruz et Thierrens. C’est à ce récit que j’ai songé 
lorsque, fatigué, désorienté, j’ai aperçu quelques toits sous le 
ciel bleu, serrés entre les plis des collines et un bouquet d’arbres, 
non loin de sources sans nom. 

J’étais aux abords de l’un de ces villages que je croyais 
connaître – Molondin, Démoret, Champtauraux –, égaré dans 
la campagne comme cet homme dans la ville qui a passé d’une 
rue à l’autre sans le savoir, en traversant le dédale d’escaliers, 

de corridors, de cours intérieures, de bureaux, d’ateliers qui les 
sépare, se tient sur le seuil d’une porte rouverte, ayant devant lui 
un spectacle cent fois contemplé d’architectures, de voitures et de 
passants – mais qu’il ne reconnaît pas. L’espace d’une seconde, 
il est vraiment perdu.

La suite de mon dimanche fut pareille à cette seconde, 
précipité au cœur d’une réalité qui devait m’être familière, mais 
qui de n’être ni cherchée ni trouvée se para des couleurs du 
surnaturel. Les alentours et le village avaient un mystérieux air 
de fête, tous les rideaux du jour et de la campagne avaient été 
tirés, les portes et les fenêtres étaient grandes ouvertes et les 
haies ne faisaient plus obstacle au vent. Il y avait près du pont 
de grange, entre la maison carrée et l’auberge un vieil homme 
et un enfant, ils étaient assis sur un banc à côté de la fontaine. 
Les cours de ferme étaient désertes, c’était l’heure creuse du 
dimanche paysan, l’heure où les choses rechignent à passer, où 
les êtres se reposent et s’attardent, attendant je ne sais quoi 
dans un faux pli du temps.

Inutile d’ouvrir un atlas pour donner un nom à ce village 
qui commence comme vingt autres par une haute église et finit 
par une auberge. Vous ne le retrouverez pas, même si je vous dis 
que l’escalier de l’auberge aux volets clos est à double rampe et 
que, sous les fenêtres, il y a deux barrières de fer où, du temps 
de Gustave Roud, les dragons attachaient leurs chevaux les 
dimanches après-midi. 

Je ne sais ni quand ni comment je suis rentré au Riau, je ne 
me souviens pas non plus du chemin que j’ai emprunté pour me 
retrouver dans cette réalité seconde, pâle, différée, faite de cartes 
et de légendes dont nous, humains, ne pouvons nous passer si 
nous voulons prolonger nos jours sur terre, et goûter encore, au 
détour de nos pérégrinations, dans une espèce d’urgence et de 
vacance, à ces fêtes et à ces mystérieux dimanches.

– 
Installé dans le Jorat depuis une trentaine d’années, Jean Prod’hom 
est l’auteur de plusieurs textes, dont un récit de voyage dans la région 
des Trois-Lacs, Novembre, paru en 2018 aux Éditions d’autre part. Né à 
Lausanne en 1955, il a longtemps enseigné au Mont-sur-Lausanne. 
Il anime le blog lesmarges.net.
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La terre de mon père 
Blaise Hofmann

Voilà près de vingt ans que nous n’avions plus voyagé 
tous les cinq ainsi, dans le même break Peugeot. 
L’un de mes frères conduit, il revient d’une séance avec 

des éleveurs en rogne contre le loup, il est Inspecteur cantonal 
de la chasse ; mon père ne dit pas ce qu’il pense (ces prédateurs 
n’ont rien à faire ici !), peut-être parce qu’il se remet lentement 
d’un « accident de travail » (il a septante-neuf ans) : le godet en 
acier d’un tracteur lui est tombé sur la tête. Alors que mon autre 
frère vérifie sur son smartphone qu’il a bien son pass Covid (on 
est le 15 septembre 2021), ma mère se cramponne à la poignée, 
elle déteste la route de Berne.

Le parking de la « grande salle » de Carrouge est 
archiplein. Nous devons être les derniers. Le spectacle com-
mence dans quelques minutes. Salle comble. Moyenne d’âge, 
soixante-septante ans. Décor sommaire : bottes de paille, boille 
à lait, sacs de grains, faux, radio, téléphone fixe et bouteille 
de gnôle.

Nous sommes assis sur des chaises qu’il faudra empiler 
par colonne de dix à la fin du spectacle. Nous nous trouvons 
à deux cents mètres du « Sentier Gustave Roud », qui se pra-
tique après avoir téléchargé des lectures inédites via un code 
QR ; à deux cents mètres également de la ferme qui a abrité 
le poète jusqu’à sa mort, du banc de bois sur lequel il aimait 
s’installer le soir venu, comme le faisaient mes grands-parents 
maternels, paysans à Vulliens, le village voisin de Carrouge.

Il est temps de mettre notre téléphone en mode avion, 
« La terre de mon père » va commencer, le spectacle sera 
suivi d’une discussion avec l’acteur principal, Pierre-André 
Schütz, ancien agriculteur, ancien aumônier, venu au secours 
de dizaines de familles paysannes en proie à la dépression, au 
suicide. Mon voisin de siège le dit « meilleur aumônier que 
paysan », qu’importe, « le gros Schütz » campe ce soir un per-
sonnage, Maurice Cherpillod, patriarche bourru qui refuse de 
vendre un champ pour permettre à son fils de développer un 
commerce de poulets, et ainsi (peut-être) sauver le domaine.

Nous assistons à une représentation sans romantisme 
ni nostalgie, loin du « paradis perdu » dont parle le poète. 
Nous nous trouvons à deux kilomètres de la ferme où vivait le 
véritable Olivier Cherpillod, qui a inspiré l’« Aimé » de l’Essai 
pour un paradis, à deux kilomètres aussi de la ferme du neveu 
d’Olivier, Fernand Cherpillod, à qui Gustave Roud dédie 
Pour un moissonneur ; on trouve dans la dernière édition de 
ce texte un portrait noir-blanc qui ne révèle pas les yeux bleus 
et le torse nu « fauve » dudit Fernand, on distingue néanmoins 
ses bras noueux, ses « mains vivantes » avec « la longue veine du 
sang nouveau ».

Il faut imaginer le poète flâner, avec son vieux 
costume-cravate, sa sacoche de cuir en bandoulière, son petit 
carnet pour consigner des observations. Il se sent un peu seul. 
Marginal. Oisif. Il remue des lèvres en marchant, apostrophe 

les moineaux, les coquelicots, et soudain, voilà Cherpillod, 
il est très occupé, ce n’est vraiment pas le moment de faire 
une pause, pire, une promenade. Sacré poète, va.

Sur scène, le père Cherpillod s’emporte : quoi ?, vendre 
un champ ?, et puis quoi encore ! Il manque d’assommer son fils 
avec un balai, le fils se casse, l’épouse craque, le père se retrouve 
seul et s’en veut.

Il faudrait imaginer le poète s’asseoir à sa table. Il accepte 
un verre de vin. Il parle de ce qu’il a vu en suivant le cours de la 
rivière qui porte le nom du village, il parle d’un monde de vent, 
de graminées, de lumière, un « pays éternel »…

Le père Cherpillod lui coupe la parole, car sa réalité 
à lui est au bord de la faillite, à cause du prix du lait et du blé, 
des votations sur les pesticides, des importations, des grandes 
surfaces, de toute cette paperasse !

Le poète pose une main sur son épaule, il parle étrange-
ment, en ouvrant à peine la bouche, mais il dit de belles choses 
sur les plantes qui poussent au bord des champs. Il dit son 
amour de la terre, du ciel, la tentative de saisir par les mots les 
charmes de la nature et des hommes qui la travaillent.

Le père Cherpillod, lui, avoue n’avoir jamais terminé un 
seul de ses livres ; il est malgré tout fier d’en posséder un sur 
l’étagère de son salon, avec une gentille dédicace. Le poète n’est 
« pas du même monde », il écrit « des textes pas évidents », mais 
il fait du bien aux moissonneurs, aux faucheurs, aux laboureurs, 
il les élève, les sacralise, il rend aux paysans cette dignité qui 
leur fait tant défaut aujourd’hui. Il glorifie la terre de ses aïeux, 
la terre de son père, la terre de ses frères, la terre de sa mère.

– 
Né à Morges en 1978, Blaise Hofmann a reçu le prix Nicolas-Bouvier 
2008 au festival des Étonnants voyageurs de Saint-Malo pour Estive. 
Auteur de romans, de récits de voyage, mais aussi de littérature 
jeunesse et de pièces pour la scène, il a été l’un de deux librettistes de 
la Fête des Vignerons 2019.
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Paysages rebelles 
pour Stéphane Pétermann
Daniel de Roulet

D’Oulens à Éclagnens 
je suis la trace du poète marcheur.  
J’espère rencontrer comme lui, caressé par le vent, 
un moissonneur qui dort dans l’herbe flétrie. 
Mais sur le chemin longeant le Talent vers le nord, 
c’est autre chose que je rencontre. 
Sur mon sentier de randonneur, 
est cachée sous les chênes une station d’épuration, 
une STEP malodorante et sale.

D’Éclagnens à Goumoens-la-Ville 
je guette, comme le poète photographe, 
une campagne pas encore perdue 
et les jeunes gens nus et forts 
qui ont posé pour ses plus érotiques cadrages. 
Mais je ne trouve qu’une prairie tondue ras, 
DOMAINE DU BRÉSIL, golf club, avec restaurant 
ouvert au public sous certaines conditions.

De Goumoens-la-Ville à Penthéréaz 
serpente encore le chemin du poète voyageur, 
hostile à toute mystique de l’Alpe, 
qui vante, comme moi, la marche en plaine. 
Lui s’étonne : 
un moissonneur nu dort sur le banc du jardin, 
tandis que je ne découvre qu’un champ boueux, 
garni de citernes à purin abandonnées, 
et de machines agricoles rouillées.

De Penthéréaz à Villars-le-Terroir 
J’attends avec le prince des randonneurs, 
le poème qu’un pas solitaire suscite et scande 
sous la treille du ciel 
Rien ne vient, 
sauf, sur une pancarte métallique : 
Le TERRAIN DE PÉTANQUE se trouve à un kilomètre.

De Villars-le-Terroir à Oulens 
le poète annonce après 
les longs champs de moissons drues et droites, 
partout des laboureurs, des herseurs arrêtés. 
Comme lui je retourne vers le sud, 
sans jamais renier le rythme de la marche, 
les hasards, les rêveries, la fatigue 
et les visions d’aube qui renouvellent le monde, 
mais je ne croise personne.

Pour le poète premier lieutenant 
qui dit ailleurs son allégresse 
née de l’unisson obtenu par deux cents hommes 
que soude une fanfare éclatante, 
ce retour signifie 
un cercle magique refermé. 
Pour moi, qui ne veux que continuer mon chemin, 
il me faut passer sur un pont d’autoroute, 
franchir un rond-point, enjamber quelques carrefours, pour 
voir enfin ce qu’il reste du Mormont.

Le poète marcheur n’en mentionne rien d’autre 
que sa couleur jaune de roche pulvérisée. 
Il a cueilli sur son soubassement
un bouquet d’œillets roses refleuris.

Après lui son disciple Chessex y croise 
un épervier, une buse 
et le gras corbeau qui luit dans le sainfoin. 
En s’approchant du Mormont, il croit traverser 
une espèce de Moyen Âge 
en gagnant le sommet dégarni du mont. 
Et de là-haut il contemple 
le pays qui se couche jusqu’au pied du Jura violet.

Après lui, Galland sait y voir 
la garrigue sécharde du piémont jurassien, 
tressaillante de levrauts, de chevreuils et de sangliers, 
fleurie d’anémones pulsatilles 
et d’orchidées entre les bancs de roches. 

Après lui, Jaccottet s’écrie : 
J’avançais vraiment moins comme un vagabond 
ou un promeneur qu’à la façon d’un pèlerin 
pour qui la marche est une tâche sacrée.

Mais que reste-t-il du Mormont après tant de poètes ? 
Et de ces lieux qu’ils disent 
paysages étrangement devenus notre propre chair ? 
Il reste ce qu’un cimentier a bien voulu abandonner : 
des masses de gravats, 
les trous de la dynamite et des marteaux-piqueurs, 
une montagne saccagée par les bulldozers.



hommages
—

— — 
la plaine, la poésie #8, novembre 2021 26

Après la disparition des 
moissonneurs aux épaules luisantes, 
après les prolétaires, tristes Italiens, a surgi 
une jeunesse qui défend la colline 
contre les maquereaux du béton.

Cette jeunesse prolonge d’abord 
la tremblante parole de la lignée des poètes : 
Gustave Roud, Jacques Chessex, 
Bertil Galland, Phillippe Jaccottet. 
Elle continue par des mots colorés et des calicots. 
Elle imite les phrases de la science pour dire 
les orchidées de la biodiversité, 
et même les éperviers et les buses. 
Elle campe sur place, 
yes we camp !
Elle décrète que la colline des orchidées 
est zone à défendre. 
Elle assure que ces paysages sont notre chair, 
elle crie ni Dieu, ni maître, ni béton. 

Et comme personne ne veut entendre 
ces mots des poètes, répétés par la jeunesse, 
celle-ci s’enflamme.

Les cimentiers ricanent, 
l’État est à leur côté. 
Cent cinquante rambos en furie 
enfoncent les barricades, arrachent les tentes, 
piétinent les cantines, écrasent les orchidées. 
Sur le Mormont je vois alors fumer 
les gaz lacrymogènes et une rage 
impossible à négocier.

Quand les bulldozers 
s’en prennent à nos paysages, 
l’action directe complète 
la leçon du poète.

20 avril 2021

– 
Daniel de Roulet, né à Genève en 1944, a d’abord été architecte et 
informaticien avant de se consacrer entièrement à l’écriture. Lauréat 
de nombreuses distinctions littéraires, dont le prix Michel-Dentan 1994 
pour Virtuellement vôtre !, il a publié une trentaine de récits, romans et 
essais en Suisse comme en France.
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Sur une photographie de Gustave Roud
Le choix d,Antoine de Baecque

Paysage du Jorat, 1935-1955, © Fonds photographique Gustave Roud/Subilia, BCUL, AAGR

Trois petits êtres marchant, trois femmes allant devisant 
le long d’une route, dans un petit coin de l’image, lais-
sant tout l’espace au paysage et au ciel. C’est l’été, l’air 

est doux, les rayons d’un soleil rasant dorent l’herbe, les fron-
daisons et le gros flocon nuageux, irisant l’horizon et laissant 
dans l’image l’impression d’un astre au couchant. 

C’est la plaine à Gustave, soit la montagne à Roud, c’est-
à-dire ni plate comme une plaine ni oblique comme une mon-
tagne, un univers en pente douce, ce pays du Jorat qu’il définit 
ainsi : « Notre monde sera, si vous le voulez, ce pays presque 
inconnu qui monte du Léman vers le nord et touche d’autres 
lacs, […] une colline que des milliers d’années ont conduite à 
une forme parfaite, et qui tendrement touche le ciel de sa lèvre 
d’herbe grasse. »

Ces champs civilisés, ces arbres en majesté, cette ten-
dresse de paysage, on aimerait les partager avec les trois incon-
nues. Leur marche trace une ligne d’harmonie, laissant aux trois 
quarts du ciel le soin d’ouvrir l’espace, déployé dans sa dou-
ceur sereine. Ça circule entre elles : un rythme relâché qui les 
tient presqu’exactement dans le même pas, pied gauche devant 
dans une synchronisation parfaite. Le trio se parle, échange, 
s’écoute, réuni également par les blouses et tabliers ; on les sent 
bien ensemble, comme si elles illustraient une autre maxime du 
Petit traité de la marche en plaine : « Si vous avez quelque ami 
proche dont le pas au vôtre s’accorde, n’hésitez pas. Il y a des 
moments difficiles où sa présence (toujours agréable) deviendra 

précieuse. De façon générale, elle influe profondément sur 
votre attitude corporelle et spirituelle. Il y a presque toujours 
un échange très complexe, de délicates interférences. »

On ne sait ni depuis quand elles marchent, ni combien 
de temps, encore, elles vont le faire. Elles sont en route, pro-
menade, balade, itinéraire de travail, tout est possible. Au long 
de la route, elles croisent des beautés qu’elles ne voient plus, 
impressionnées naturellement en leurs regards, qui n’ont plus 
besoin de déchiffrer ce plateau légèrement vallonné, comme si 
tout ce que pouvaient ressentir ces trois femmes était déjà entré 
en elles, par une sorte d’infusion sensuelle et familière. 

Voici donc la manière dont le Jorat se laisse arpenter, 
matelas de moraine et sommier de molasse où dorment les 
herbes sages, plantés d’arbres vert tendre ou sombres ; le mani-
feste visuel d’une dérive où la présence humaine, finalement, 
compte moins que la nature. Tout est ici sans tension ni péché, 
comme un paradis in situ.

– 
Né en 1962, Antoine de Baecque est historien, critique de cinéma et 
éditeur. Rédacteur en chef des Cahiers du cinéma de 1996 à 1998, 
puis des pages culture du quotidien Libération de 2001 à 2006, il est 
enseignant à l’École normale supérieure, à Paris, en tant qu’historien 
du cinéma. Spécialiste de l’histoire culturelle du XVIIIe siècle, il a aussi 
consacré plusieurs ouvrages à la marche, qu’il pratique assidûment, 
notamment une Histoire de la marche en 2019 (Pocket).

adieu
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ou en nous écrivant à l’adresse suivante : Association des amis de Gustave Roud, CH – 1084 Carrouge (VD). La cotisation est de CHF 45.– par année.


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	À Philippe Jaccottet
	Le Sentier littéraire Gustave Roud
	Entretien avec les éditeurs des Œuvres complètes de Gustave Roud
	Gustave Roud, écrivain voyageur
	Échappées
	Faites passer…
	Sur une photographie de Gustave Roud

