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Gustave Roud, Photographie du bureau de I'écrivain

La langue de Roud dans une

autre langue

« It enslaves us gently, in the manner

of a symphony. » Les pouvoirs d'une
prairie, ici en anglais, restent avant

tout ceux d'une écriture de I'euphonie,
des vastes périodes syntaxiques ou

du rythme ample d'une méditation
poétique. Comment traduire Roud dans
une langue ou la syntaxe est écourtée,
ol la musicalité de la prose se rend
autrement, ot le lexique comporte des
nuances nouvelles ? Si traduire, c’est
récrire — plus que trahir —, cet acte
transporte alors dans un autre idiome
les mouvements, les sensations, les
échanges, qui semblent si limpides et
toujours mystérieux en langue originale.
On peut et on doit traduire la poésie.
Que ce soit en anglais, en allemand ou en
italien, Gustave Roud suscite aujourd’hui
un vif intérét. Son phrasé singulier,

ses différences par rapport a Philippe
Jaccottet, ses représentations tragiques
et érotiques de la quéte d'un « paradis
humain » lui donnent un « ton » unique
pour toucher d’autres lecteurs, dans

d’autres langues. Ce numéro double
s’ouvre ainsi sur la rencontre avec les
traducteurs actuels de Gustave Roud.
Comment ont eu lieu les premiers
contacts avec I'ceuvre ? Quelles sont les
joies et les difficultés d'un tel travail ?
Comment I'imaginaire des plaines
du Jorat peut-il traverser la Sarine ou
I'Atlantique ?
Outre les rubriques habituelles, ce
numéro offre des réflexions diverses
et croisées sur la spiritualité de Roud,
la didactique face a son ceuvre, les
rapports au peintre Eugéne Burnand
ou des hommages vibrants d’auteurs
contemporains. Bientdt il neigera sur ce
versant du monde, mais il se pourrait
que ces neiges refletent d'autres
blancheurs et d’autres traces ; celles
de I'écriture qui guette, de la prose
qui recueille. « Die Zeit schneit auf der
anderen Seite der Welt, l16scht all diese
Dinge aus, die ihr eigen sind, als wiirde sie
sich langsam selbst verleugnen... »
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actualités

Parution du quinziéme cahier
Gustave Roud

Les actes du colloque de Lausanne de
2012 sur Gustave Roud et Philippe
Jaccottet paraissent cet automne dans
la collection des Cahiers Gustave Roud.
IIs permettent de penser de maniere
critique la « filiation » entre deux
grands auteurs et les divergences dans
leurs démarches.

(Extrait de I'avant-propos)

« Sans doute faut-il délaisser la légende
dorée de la littérature qui voudrait
que les générations se suivent et
poursuivent le méme projet, selon

des inflexions nouvelles certes, mais
également selon une concordance

de vues par-dela le temps. Ne suffit-

il pas de détailler combien, malgré

un attachement véritable, les jeunes
auteurs se construisent avec leurs ainés,
suivant leurs conseils, mais souvent
aussi en paralléle a leurs ainés, pris
par d’autres intéréts, par de nouvelles
nécessités, ou méme, et cela arrive
parfois, contre eux et contre leurs
esthétiques ? L'amitié entre Gustave
Roud et Philippe Jaccottet offre une
réflexion intense sur le lien entre
deux générations poétiques en Suisse
romande, plus largement chez deux
grands auteurs de langue frangaise. »

Sommaire

« Un héritage sans testament »,
avant-propos ; Claire Jaquier, « De
Rousseau a Roud : relais et détours

de la transmission poétique » ;
Stéphane Pétermann, « Ramuz,

Roud, Jaccottet : les détours d’'une
filiation » ; Daniel Maggetti, « Philippe
Jaccottet, éditeur de Gustave Roud » ;
Lucie Bourassa, « Entre poétique et
rhétorique : Jaccottet et Roud lisent
Novalis » ; Irene Weber Henking,

« Traductions éparses — l'essentiel,
non l'intégralité » : Philippe Jaccottet,
éditeur des traductions de Gustave
Roud ; Peter Schnyder, « Le prestige de
I'instant chez Gustave Roud et Philippe
Jaccottet » ; Nathalie ]. Ferrand,

« Gustave Roud, Philippe Jaccottet :

la poésie devant la mort » ; Antonio
Rodriguez, « Y a-t-il un corps nu dans
le paysage ? Esthétiques du désir chez
Roud et Jaccottet ».
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Gustave Roud et
Philippe Jaccottet:
quelle filiation littéraire ?

Sous la direction de Claire Jaquier, Daniel Maggetti

2015 : Année Gustave Roud

L' Association des Amis de Gustave
Roud s’est associée au Centre de
recherches sur les lettres romandes et
a diverses institutions de I'Université
de Lausanne pour mener a bien diffé-
rents projets sur I'auteur (expositions
et livres) 'année prochaine. Afin de
favoriser la démarche, le Conseil d’Etat
vaudois a décrété que 2015 serait
officiellement une « année Gustave
Roud ». Plusieurs expositions sont pré-
vues (Musée de Pully, Fondation Jan
Michalski, Musée Eugéne Burnand, Bi-
bliothéque cantonale et universitaire),
mais plus largement ce seront une
série de travaux qui verront le jour :
que ce soit sur les photographies de
Gustave Roud, sur ses manuscrits ou
sur sa vie. L'A.A.G.R. centralise la ges-
tion du projet, et elle a déja obtenu des
aides importantes de I'Etat de Vaud,
de la Loterie romande, des fondations
Leenaards, Gohner. Des le printemps
2015, le calendrier commence par

une cérémonie d’ouverture et par

une exposition au musée Burnand

de Moudon. Toutes les informations
seront sur le site de I’A.A.G.R. (www.
gustave-roud.ch) ou par courrier pour
les membres de l'association.

Revue de presse

Le sentier Gustave Roud a suscité
cette année un reportage de la RTS
(Emission Couleurs locales, 1.9.2014)
ainsi qu'un article dans Terre et
Nature avec Laure-Adrienne Rochat.
Signalons également une émision

de laradio RSR 1 (L'horloge de sable
du 7 juin 2014, par Jonas Pool) et un
entretien avec Antonio Rodriguez sur
le Petit Traité de la marche en plaine
(Le Temps, Samedi culturel, 23 aolit
2014).

Un spectacle de qualité sur
Gustave Roud et les jeunes
poétes

Au début des années 1940, Gustave
Roud devient une référence pour

de nombreux jeunes poétes en

Suisse romande. Maurice Chappaz

en premier, puis Philippe Jaccottet,
viennent a lui comme a un conseiller,
progressivement comme a un maitre.
Guillaume Cheneviére a monté un
spectacle sur les relations poétiques et
amicales de Roud, Jaccottet et Chappaz.
Inauguré a Morges le 7 septembre
2014, ce spectacle est en tournée a
Geneve (La Comédie), Lausanne, Sion,
Fribourg, Paris, Grignan.
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Propos recueillis par
Mathilde Vischer et
Antonio Rodriguez

Qu’est-ce qui vous a amenés a la
traduction d’ceuvres de Gustave Roud ?

Gabriela Zehnder : Un hasard de
circonstances. A la suite de la
traduction de poemes pour la revue
littéraire Viceversa, je fus contactée
pour I'aventure Gustave Roud. Je
n’ai pas hésité une seconde, bien
que connaissant tres peu de I'ceuvre
du poete : le peu m’'avait séduit il y
a longtemps déja. Au-dela de son
langage, qui coule a mes oreilles
comme un ruisseau a travers un
paysage magique, j'aime cet univers
d’un autre temps et pourtant si
présent.

Alexander Dickow : Antonio Rodriguez
m’a d’abord proposé de tenter une
traduction de Gustave Roud, que je
ne connaissais pas. Ayant lu et tout
de suite apprécié I'ceuvre, j’ai tenté
une traduction de « Pouvoirs d'une
prairie », en partie par gott du défi,
puisque le travail de Roud differe tant
du mien. J’ai éprouvé un grand plaisir
a écrire tout autrement que je ne fais,
un plaisir presque transgressif : me
permettre de suivre ces sublimes
périodes, par exemple ! ce que je ne
fais pas d’habitude en poésie.

Alberto Nessi : Mon intérét pour
Gustave Roud est né d’une sensibilité
commune, et d'un regret. 'ai en
commun avec Roud une sensibilité
pour le clair-obscur, les nuances, pour
la vie des personnes humbles. Cela mis
a part, nous sommes tres différents
(mais Vittorio Sereni dit avec justesse
que 'on apprend davantage de ceux
qui ne nous ressemblent pas). Le
regret que j’ai est celui de ne pas avoir
su chanter le Mendrisiotto comme

Gustave Roud et
ses traducteurs actuels

Actuellement en cours de traduction dans trois langues
majeures, I’anglais, ’allemand et I'italien, I’ceuvre de
Gustave Roud suscite un intérét international. Nous

avons questionné trois traducteurs : Alexander Dickow

(pour I’anglais), Alberto Nessi (pour I'italien),
Gabriela Zehnder (pour I'allemand).

Friedrich Eduard Eichens, Novalis (1846)

Roud a su célébrer le Haut-Jorat : Roud
est ce que je n’ai pas été et peut-étre
— peut-étre... — celui que j'aurais pu
étre.

Quelles difficultés avez-vous rencontrées
en traduisant I'ceuvre de Gustave Roud ?

Alberto Nessi : Les difficultés sont
essentiellement d’ordre syntaxique
et lexical. La difficulté principale
était celle de parvenir a respecter
I'esprit de sa prose poétique, tout a

la fois passionnée, délicate et parfois
dramatique, a respecter sa respiration.
Les difficultés lexicales concernent
surtout les particularités de la région
qui demeure au centre de son ceuvre
et le monde végétal qu'il affectionne
(tout comme moi, voila un autre de nos
points communs...).

Gabriela Zehnder : Une des difficultés
est sans doute de trouver en allemand
un rythme qui coule avec autant de
légereté que dans l'original. L'allemand
se préte fort bien au langage poétique
de Gustave Roud, j'y percois méme
souvent une « évidence ». Le besoin
de me plonger dans 'univers du
poéte afin de palper 'atmosphére,
comprendre les images, deviner ce
qu'il y a derriére, est un ressenti
puissant.

Alexander Dickow : Roud me parait
un écrivain qui tient a la précision
des mots, au mot juste. Cela compte
que ce soit un fréne et non un hétre,
par exemple. Le traducteur doit le
suivre sur ce point, mais il devient
difficile de maintenir cette exactitude
et les réseaux de sonorités ensemble.
Probléme banal en traduction, mais
qui se pose d'une maniére plus

aigué avec Roud. On doit rester
attentif au tissu trés tendu de cette
prose. Cependant, Roud n’est pas
intraduisible (pas plus qu’un autre).
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Pensez-vous que le terreau littéraire
germanophone (pour Gabriela
Zehnder), italophone (pour Alberto
Nessi) ou anglophone (pour Alexander
Dickow) est favorable actuellement a
I'accueil de I'ceuvre de Gustave Roud ?

Alexander Dickow : La scene poétique
américaine est extrémement
atomisée ; il n’existe plus guere de
systeme de reconnaissance de la
poésie. La situation est encore plus
délicate pour les ceuvres étrangeres.
Mais le bouche a oreille par internet
peut agir sur le long terme et amener
un lectorat important, notamment
parmi les poetes américains, grace a
une ou deux traductions. C’est cette
reconnaissance, souterraine mais
durable, qu’il faut d’abord espérer
pour Roud aux Etats-Unis.

Alberto Nessi : En Italie, pays ou on

lit peu et ou la littérature de qualité
est nettement minoritaire, I’ceuvre

de Roud est destinée a rester en
marge. Mais peut-étre le Petit Traité
de la marche en plaine pourrait-il étre
accueilli avec une certaine attention,
parce que l'intérét pour le theme

de la marche a pied, per¢ue comme
I'expression d’une liberté, comme une
forme de progression et de découverte
intérieures, y est trés présent.
Souligner I'importance de ces themes
serait un bon moyen de promouvoir
le livre. En Suisse italienne, la prose
poétique du maitre romand devrait
étre une lecture obligée pour toute
personne cultivée !

Gabriela Zehnder : Difficile a dire. Le
fait d’avoir trouvé un éditeur qui est
d’accord de publier les trois volumes
des « Ecrits de Gustave Roud » (parus a
la Bibliothéque des Arts) me parait un
bon présage. Je suis convaincue que ce
grand poete va trouver un public choisi
chez les germanophones.

Les textes de Gustave Roud que vous
avez traduits ont-ils été marquants par
rapport a d’autres traductions?

Alberto Nessi : Pas directement. J'ai lu
et traduit Gustave Roud tardivement ;
son influence sur mon ceuvre
pourrait étre perceptible dans le
mouvement d’intériorisation de ma
voix, qui s’est cependant déja vérifié

« Mon intérét pour
Gustave Roud est né d’'une
sensibilité commune,
et d'un regret. J’ai en
commun avec Roud une
sensibilité pour le clair-
obscur, les nuances, pour
la vie des personnes

humbles. »

indépendamment dans les années de
maturité de mon travail.

Alexander Dickow : 1l faut retrouver
une liberté dans le geste d’écrire, la
capacité de dire encore autrement,

de se réinventer. Pour cela, s’exposer
a des écritures aux antipodes de la
sienne. On s’apercoit ainsi de ses
angles morts : ce qu’'on ne se permet
pas en écriture, sans méme le savoir.
C’est]'un des buts de la traduction,
pour un poéte : reconnaitre qu’il y a
encore d’autres chemins a prendre.
Traduire Roud m’a rendu conscient de
ces faits : c’est un grand apport pour le
poéte-traducteur que je suis.

Gabriela Zehnder : C’'est un travail qui
m’absorbe compléetement, impossible
pour moi de traduire le matin un texte
journalistique, par exemple, et de me
mettre 'aprés-midi a Gustave Roud.
J’ai besoin de rester immergée dans
son écriture, de m'en imprégner. Cela
a été le cas chez d’autres auteurs, mais

C’est particulierement marqué chez lui.

Trois traducteurs de
Gustave Roud

Alexander Dickow est né en
1979 dans I'ldaho, dans le
nord-ouest des Etats-Unis. Il
enseigne actuellement la langue
et la littérature francophones

a Virginia Tech (USA). Poete,
traducteur et universitaire,

il est notamment I'auteur de
Caramboles (Argol, 2008).

Alberto Nessi est né en 1940 a
Mendrisio. Il compte parmi les
poetes et romanciers les plus
connus de la Suisse italienne :
plusieurs de ses livres ont été
traduits en francais, notamment:
Le Train du soir, Zoé, 1992 ; La
Couleur de la mauve, Empreintes,
1996 ; Fleurs d’ombre, La Dogana,
2001 [Prix Lipp].

Gabriela Zehnder, née en

1955 en Suisse orientale, vit a
Cavigliano (Tessin). Elle a traduit
du frangais et de l'italien des
auteurs comme Emmanuel Bove,
Jean-Luc Benoziglio, Adrien
Pasquali, Etienne Barilier. Elle est
également traductrice de poemes
pour des magazines littéraires
ainsi que de plusieurs pieces de
théatre.
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Propos recueillis par
Laure-Adrienne Rochat

Originaire d’une famille protestante de
Savigny, Gilbert Vincent a découvert
al'age de 14 ans la poésie de Roud et

a commencé peu apres d rencontrer
régulierement le poéte dans sa demeure
carrougeoise. Converti au catholicisme a
I'dge de 25 ans et devenu abbé apreés des
études de théologie a Lyon et a Fribouryg,
il accorde a Gustave Roud une place de
choix dans son cheminement spirituel.
Quant a Jean-Jacques Maison, il a eu
l'occasion de faire plusieurs visites au
poete en qualité de pasteur de Mézieres.
Les deux hommes d’Eglise partagent
leurs souvenirs.

Protestantisme et
catholicisme

Laure-Adrienne Rochat : Gustave Roud
a vécu toute sa vie en terre protestante.
Quels étaient ses rapports a la religion
instituée ?

Jean-Jacques Maison : Lorsque j’étais
jeune pasteur a Méziéres, de 1964

a 1968, j'allais d'une ferme a I'autre
faire mes visites pastorales. Je ne sais
pas combien de visites j’ai faites a
Gustave Roud, mais il me recevait tres
gentiment. Il y avait un petit rituel : il
me faisait asseoir sur la « cavette » —
ce petit siége des poéles en molasse du
Jorat et du canton de Berne — et puis
il amenait la petite table, le vermouth
blanc et les petits amuse-gueule, et puis
on parlait.

Notre conversation ne portait pas sur
la foi, ni sur sa foi. Ce n’était pas une
expérience dont on pouvait parler, et il
était également délicat de la partager ;
comme souvent avec les hommes de ce
milieu, j'ai renoncé — par discrétion —
a lui proposer de prier avec moi. Une
fois, Roud a fait allusion a la possibilité
de faire lui-méme le chemin jusqu’a
I'un de mes cultes. « Je ne sais pas,

La spiritualité de Roud vue
par deux hommes de foi

L’abbé Gilbert Vincent et le pasteur Jean-Jacques Maison
évoquent les rapports de I’écrivain a la religion.

enfin, je ne vous promets pas », m'a-t-il
dit, avec son immense discrétion. Par
contre, nous avons parlé parfois de la
restauration du temple de Mézieres

— et des poéles dont il regrettait la
disparition — et il m’a écrit une lettre
pour me remercier de lui avoir envoyé
des cartes postales de ladite église avant
sa rénovation.

Laure-Adrienne Rochat : Trouve-t-on des
pasteurs dans les textes de Roud ?

De temps en temps, a I'occasion d'un
mariage ou d'un enterrement, Roud
parle du pasteur. Mais les pasteurs

qui officiaient a cette époque ne sont
absolument pas cités. Les pasteurs sont
la dans le décor; ils apparaissent comme
des figurants dans son ceuvre. Mais on
n‘avait pas 'impression de n’étre que
cela : le soin avec lequel il me recevait
me fait penser que I'Eglise représentait

L'abbé Gilbert Vincent © Jean Mayerat

quand méme quelque chose pour lui,
méme s'il manifestait beaucoup de
retenue.

Laure-Adrienne Rochat : Qu’en est-il de
son rapport a la religion catholique ?

Gilbert Vincent : Gustave Roud est,

en quelque sorte, a I'origine de ma
conversion au catholicisme. J'étais
d’une famille protestante, et c’est lui
qui m’a dit un jour : « Vous étes sensible
au symbolisme ? Allez voir chez les
catholiques ! »

Il est venu a ma premiere messe. Il était
a ma droite et ma mere a ma gauche.
Mais il n’avait pas d’'intérét pour le
catholicisme ou le protestantisme en
tant que tels. Tous les rituels propres

a la tradition spirituelle catholique

— la liturgie, I'obligation de venir a la
messe — ne le touchaient absolument
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pas. Il ouvrait de grands yeux quand

je lui racontais la vie au séminaire de
Fribourg, ot I'on nous demandait pour
ainsi dire d’apprendre la Vérité par
cceur ! On en riait ensemble.

Parfois nous parlions aussi du poete
autrichien Georg Trackl. Ce dernier
était d’'une famille croyante ; son pére
était protestant et sa mere catholique,
et comme lui-méme avait des pulsions
épouvantables qu'il était incapable

de surmonter, il pensait que c’était le
Diable qui lui envoyait ces pulsions et
Dieu qui le punissait de ne pas pouvoir
les surmonter. Il a cette image de Dieu
qui envoie ses vautours pour dévorer
son ceeur. La religion, les dogmes, tels
qu'ils sont vécus par Trackl, ont un c6té
atroce, qui me fait horreur et qui était
totalement étranger a Roud. Chez Roud,
C'est une expérience intérieure sans
dogme que j'ai trouvée : c’est ce qui me
plaisait, et ce qui me plait toujours : voila
pourquoi je lui dois tellement. Gustave
sentait les choses, et je suis entré dans
son monde expérimental de plein pied,
« naturellement » en quelque sorte. Il
m’a beaucoup marqué sans le vouloir
parce que, comme disait Edouard
Burnier dans un autre contexte, « nous
nous convenions ». C’est pourquoi nous
nous voyions, et je n’ai gardé que ¢a dans
ma vie : les professions de foi, les vérités
apprises, cela n’a jamais été mon fait. Je
suis resté roudien.

Une spiritualité de
I'expérience

Laure-Adrienne Rochat : Roud était
donc, en quelque sorte, un spirituel hors
institutions ?

Gilbert Vincent : Roud respectait les
religions instituées, mais il n’en n’était
pas. Cela lui était étranger. On ne parlait
pas tellement de Dieu, au fond, ce
n’était pas un sujet de conversation. Ce
dont nous parlions, ¢’était, comme il
aimait bien dire, les « Erlebnis » — ces
expériences spirituelles intimes. C’est
cela qui l'intéressait : Roud était un
homme de I'intimité.

Roud avait vécu trois de ces
« Erlebnisse ». Dans Requiem, il évoque
une vision qu'il a eue dans le petit

bois des Combes : celle d'un monde
complétement transfiguré dans la
lumiére. Il y a aussi une expérience
vécue au bord de la mer; aI'dge de

23 ans, lors de I'un de ses seuls voyages
en Italie, et enfin celle qui a eu lieu

dans I'Eglise d’Estavayer en février
1927. Dans son journal, il évoque une
communion avec Dieu. Il parle d'un Dieu
qui est lumiére, il écrit que les anges
aussi sont lumiére, et que ses fautes a
lui font de 'ombre, qu’elles éteignent les
anges, a la grande tristesse de Dieu.

Laure-Adrienne Rochat : Cette
spiritualité s’inscrit-t-elle dans un
contexte culturel spécifique ?

Jean-Jacques Maison : Bien qu'il ne

s’y réfere pas explicitement, on peut
dire que Roud est dans la ligne d’'une
spiritualité protestante suisse romande.
Par sa spiritualité de I'expérience, il
s'inscrit dans un certain courant du
protestantisme, représenté a fin du 19e
début du 20¢ par des théologiens de
I'expérience tels que Frommel, ou Vinet,
qui a été balayée ensuite par d’autres
courants — la grande vague barthienne
notamment.

Gilbert Vincent : ]'ajouterais que Roud
était trés romantique : romantique
parce que ses grandes traductions,
Novalis, Holderlin, Trackl, c’est de

la haute spiritualité : complétement
sauvage, mais superbe. Ce n’est pas
pour rien qu'il les a traduits. Toute
cette poésie était orientée vers le
retour des dieux qui nous avaient
quittés : il fallait leur préparer le terrain
pour qu'ils reviennent, c’est quand
méme incroyable : c’est des grandes
expériences, et Roud était dedans. Il a
mis dix ans pour traduire les hymnes
d’Holderlin dans son petit bois des
Combes. Il me racontait que lorsqu’il
traduisait jusqu’a la nuit dans le bois, il
disait « je grattais encore une allumette
pour voler un dernier vers ».

Laure-Adrienne Rochat : On trouve dans
l'ceuvre et le journal plusieurs allusions a
la priére. Pourriez-vous nous en parler ?

Gilbert Vincent : Roud parle dans son
journal de sa « priére du matin » et de
sa « priere du soir ». C'était quelque
chose de tres important pour lui, car
c’était un homme extrémement seul. Le
30 juin 1964, dans son journal, il décrit

la premiére comme une « singuliére
priére » ot il « hésite sans cesse entre le
Tu protestant et le Vous catholique, et qui
commence par le Notre-Pére ».

Jean-Jacques Maison : Dans les Ecrits,
parfois méme a l'intérieur d’une prose,
il prie : « Mon dieu ! », il y a des priéres
qui jaillissent pendant une réflexion.
Dans le Journal aussi, en date du 18

mai 1961, il évoque des « fugues » ol
par moment il retrouve « 'ombre d'un
émerveillement, d'une paix. D. parfois
se rapprochant, au réveil ». Philippe
Jaccottet, pourtant réticent, avant la
publication du journal, a reconnaitre la
présence de références religieuses dans
I'ceuvre de Roud, indique en note que

le « D. » renvoie probablement a Dieu.
Pour ma part, je considere Roud comme
un homme blessé mais qui croit qu’il
est aidé pour surmonter ses difficultés.

Le pasteur Jean-Jacques Maison

On en voit un exemple dans son journal
lorsqu'il écrit, le 28 aout 1960, que sa
priére, « si flottante bornée et sotte,
redevient mystérieusement efficace » et
lui permet de « triompher quelque peu
de son aboulie ». Et il y a aussi ce beau
passage d’Air de la Solitude : « «Soleil !
Seule présence véritable, toi qui poses
dés le matin a mon épaule la main d’'un
éternel compagnon de route - et quand
j'abaisse les yeux sur la poussiére que
ton éclat glorifie je sens obscurément

I’ Autre Présence dont ta présence porte
signification...»

Laure-Adrienne Rochat : Les textes de
Roud comportent également des citations
de la bible et de figures marquantes de
Thistoire du christianisme, n’est-ce pas ?
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les entretiens

Jean-Jacques Maison : J'ai lu dans le
journal que, sur sa table encombrée, il

y avait une pile de livres religieux, dont
le Nouveau Testament et des écrits de
Thérese d’Avila et de Jean de la Croix.

Il dit cela en passant, mais ¢a veut dire
qu’ils sont la. Dans son ceuvre, pourtant,
je n’ai trouvé que peu de références a ces
textes. Une des rares citations bibliques
que j’ai trouvées figure dans Ecrits | :

« Ecris al'ange de I'église de Laodicée
(...) Je te vomirai de ma bouche parce
que tu es tiede » (Apocalypse, 2 :13).

Gilbert Vincent : Je voyais ces livres
quand je lui rendais visite, et je sais

qu’il admirait chez Francois d’Assise

une expérience spirituelle qui integre le
monde extérieur, c’est-a-dire la nature.
Saint Frangois dit « mon frére le soleil »,
«ma sceur I'eau », « ma sceur la mer », et
Roud le cite parfois dans son journal, en
italien. Ces textes faisaient probablement
écho a ce que j'appellerais la « tendance
panthéiste » de Roud. Nous avons parlé
de ces expériences ou I'on « s’integre » a
la nature, et lorsque je lui demandais s'il
lui arrivait d’en vivre, il me disait : « oui,
mais je lutte contre ». Quand il dit qu’il
est adossé a un jeune hétre, c’est comme
si c’était lui : Roud est le hétre et le hétre
c’est Roud. C’est tres fort.

Quant a Jean de la Croix, Roud 'aimait
parce qu’il entend de petites voix - des
petites musiques - dans les buissons.
C’est un grand poéte universel,
indépendamment de son mysticisme
catholique. Ce n’est pas parce qu'il était
catholique que Roud I'appréciait : il était
touché par sa poésie, tout comme il a été
touché par L'Office des morts de Maurice
Chappaz, dont il a repris la phrase qui
pour lui était essentielle : « I'herbe
éternelle luit ». Roud lisait ces textes
comme des poémes. Je pense partager
avec lui cette idée que la poésie dit plus
que toutes les autres choses sur les
choses essentielles.

Les saints de Gustave Roud

Laure-Adrienne Rochat : Comment se
manifeste cette spiritualité dans la vie et
l'ceuvre de Roud ?

Jean-Jacques Maison : Roud évoque
dans ses ceuvres le « sentiment d’étre
relié » que 'on associe usuellement a
la religion. Il a l'intuition de I'éternité.
Plusieurs phrases de Requiem en

témoignent : « Parfois je redescends
vers le bosquet riverain de sapins et de
frénes ou ma vie a regu jadis sa secréte
blessure d’éternité » ; « Un jour, je fus
admis vivant a I'éternel », etc. Dans son
journal, des expériences analogues
sont rapportées. Le 1¢" novembre 1943,
lorsqu'il écrit qu'il est « saisi par une
présence quasi métaphysique » et qu'il
revoit I'ami « saisir le pain réel, une
main réelle », cela me fait penser a
I'expérience des disciples dans I'auberge
d’Emmatis (Luc, 24 : 30). Enfin,ilya
toute la question de la présence des
morts, exprimée notamment dans cette
phrase de Requiem « O mére, n'y a plus
d’ailleurs ».

Gilbert Vincent : Absolument, cette
question de la présence des morts

est essentielle dans I'ceuvre de Roud.
Le poete se reproche de n’avoir pas
poursuivi le « mystique entretien » avec
sa maman, et il voit des signes de la

« Je voyais ces livres quand
je lui rendais visite, et je
sais qu’il admirait chez
Francois d’Assise une
expérience spirituelle qui
integre le monde extérieur,
c’est-a-dire la nature. »

présence des ses morts dans la nature. Il
y a chez Roud tout un monde d’esprits,
comme chez Novalis.

Au-dela de ¢a, je dirais que toute la vie
de Gustave Roud avait une dimension
«religieuse » au sens ou elle est une
vaste histoire d’'amour. Cet amour n’était
presque pas réalisé dans I'objectif,

dans la sexualité notamment. Vous
comprenez, Roud était une espece

de moine, et les jeunes paysans qu'il
aimait, il en faisait des saints. Aimé, c’est
I’homme pur aux yeux de Roud, c’est
I'homme sans défaut, c’est ’homme

qui a accepté sa destinée paysanne et
qui va faire de son domaine un paradis
terrestre - parce que naturellement pour
Gustave « Essai pour un paradis », cela
veut dire quelque chose : le jeune paysan
dans sa beauté, dans sa jeunesse, c’était
lui qui faisait le paradis terrestre. Iy a

aussi Olivier et Fernand Cherpillod, et le
petit Suisse Allemand d’Uri évoqué dans
Haut-jorat et le journal qui, aux yeux

de Roud avait transfiguré la montagne.
C’est du mysticisme au fond. Alors
quand 'un de ces paysans se pendait au
bout d’'une corde - comme cela arrivait
souvent dans le Jorat - c’était la fin du
monde pour lui.

Laure-Adrienne Rochat : Peut-on dire
que ces paysans vus comme des saints
vivaient I'expérience mystique a laquelle
Roud aspirait ?

Gilbert Vincent : Absolument. Roud
employait d’ailleurs de terme de

« mystique », et je me rappelle qu’il avait
lu avec un intérét profond les Notes

sur les activités mystiques de Marcel
Raymond. Il revenait souvent sur la
treizieme de ces notes, qui reprend la
définition de I'expérience mystique
comme « recouvrement de la condition
paradisiaque primordiale » proposée
par Mircea Eliade. Gustave me disait
toujours : « ¢a, c’'est moi ». [l trouvait
dans ce texte une expression théorique
de I'expérience qu'il cherchait a traduire
par la poésie.

Laure-Adrienne Rochat : Roud a écrit
« les poetes, qui sont aussi des saints,
sont mes freres. » On pourrait donc
élargir la spiritualité roudienne bien
au-dela de la tradition spirituelle
chrétienne ?

Gilbert Vincent : Avec Roud, nous étions
allés voir deux fois I'Orphée de Cocteau,
avec Maria Casares et Jean Marais. 11
adorait ce film. Chez les gens qui ne sont
pas fixés a une profession de foi, a un
dogme, tout devient spirituel, 'amour
aussi. Et Maria Casares, avec sa fameuse
réplique « ¢a traine, je n’aime pas que ¢a
tralne », c’était la mort. Aller au cinéma
était aussi une expérience spirituelle.

A lire : Gilbert Vincent, Gustave Roud,
point de vue sur un homme discret,
Lausanne : L'Age d’Homme, 1981
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Daniel Maggetti

Pourquoi choisir de consacrer un
séminaire de Master a la production
journalistique de Gustave Roud ? Les
raisons qui m’ont poussé a privilégier
I’étude de ce corpus sont liées a trois
interrogations complémentaires, dont
la combinaison permet d’appréhender
une part jusque-la peu étudiée de

la production du poéte, et de mieux
connaitre le contexte dans lequel

elle s’est déroulée. Un recensement
préalable, effectué par Emilien Sermier
dans le cadre d'un programme de
Master de spécialisation, a posé les
jalons indispensables a la poursuite de
cette enquéte.

La premiere série de questions
suscitées par le sujet est d’'ordre
historique et sociologique. A partir

de données a récolter et a analyser,
sur la base de documents d’archives
avant tout, il s’agit de dessiner la
cartographie de I'activité de Roud
dans le secteur de la presse (quels
journaux ? a quelle époque ? par quels
relais ?7), y compris sur le plan de ses
relations au sein des rédactions, et
sans oublier de préter attention aux
conditions matérielles qui lui sont
faites. Ces éléments factuels dessinent,
par touches progressives, le portrait
de Roud journaliste, confronté a des
contraintes et a des fonctionnements
spécifiques a ce travail rémunéré.
C’est du reste pour cette raison que
nous n’avons pas pris en compte

les textes insérés dans des revues a
caractere littéraire ou culturel, qui
obéissent a une logique différente de
celle des périodiques généralistes a
forte diffusion et a la périodicité moins
espacée.

Le deuxieme axe visé concerne les
contenus. Quels sont les thémes
et les domaines que Roud aborde

« Gustave Roud journaliste »,
un séminaire a I’Université

Au semestre d’automne 2013, le professeur Daniel Maggetti de
I'université de Lausanne a consacré un séminaire de maitrise

a I’activité journalistique de Gustave Roud. Cette année, il
collabore avec le professeur Philippe Kaenel, en histoire de I'art,
pour défricher les rapports a I’art de I'auteur.

dans cette production ? Y a-t-il une
corrélation entre les supports et les
sujets traités ? Quelle place, quel role
joue la photographie ? Dans quelle
mesure I'écriture journalistique est-
elle un lieu ou I'écrivain développe

des points de vue et soutient des
positions que le reste de son ceuvre
laisse a I'écart - pensons en particulier
a ses présentations de la vie et des
métiers de la campagne ? La dimension
ethnographique de certains articles
mérite ainsi a elle seule une attention
soutenue.

La combinaison permet
d’appréhender une part
jusque-la peu étudiée de la
production du poete, et de
mieux connaitre le contexte
dans lequel elle s’est
déroulée.

Enfin, il s’agit, sur le terrain cette

fois de I'écriture poétique, d’étudier
comment certains des textes parus
dans les journaux s’inscrivent dans la
genése des poemes édités en recueil :
quels « aménagements » Roud leur
apporte-t-il au moment ou il les intégre
a des ensembles dont I'orientation est
déterminée par d’autres criteres ? Le
contexte de publication influence-t-il
la lecture ? Est-ce que le papier journal

est une étape particuliére, en tant que
moment ou la note manuscrite - celle
des carnets et du journal - est fixée
pour devenir publique, réalisant par la
méme une premiere mise a distance

- et mise en forme - de 'expérience
vécue ?

Nul doute que d’autres
questionnements viennent s’ajouter
aux pistes explorées pendant ce
séminaire. Le résultat nous sert

déja a nourrir nos réflexions sur

les différentes facettes et postures
d’un auteur qui sera au cceur

des préoccupations du Centre de
recherches sur les lettres romandes au
cours des prochaines années.
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Hugo Martinho

Au sein des gymnases vaudois,

les enseignants sont sollicités
annuellement pour décider d'une
ceuvre commune lue par tous les éléves
de maturité lors de la derniere année
de leur cursus. Non sans réticences, le
choix s’est porté, pour I'année scolaire
2011-2012, sur la poésie de Gustave
Roud et plus particulierement sur Air
de la solitude. Partisans et opposants
étaient pleinement conscients des
difficultés qui les attendaient. A la
forme du poéme en prose peu connue
et peu étudiée, s’ajoutait la poésie
méme de Roud, sa langue dense et
ardue ainsi que ses themes relatifs
alamarche, a la plaine et au monde
paysan accompagnés par les variations
philosophico-poétiques autour de la
clairiére, de I'étre et de la présence,
héritiéres du romantisme allemand peu
familier a la plupart des éléves. Bref,

a priori, 'univers de Roud présentait
peu d’entrées susceptibles de résonner
avec les préoccupations immédiates des
éléves.

Apres une sorte de prologue institué
par le dialogue « Le corps et 'ombre »
(Petit traité de la marche en plaine),
nous avons essayé d’approcher Air

de la solitude par le biais de cinq
propositions. Deux phrases de Roud :

« que je sois toute ma vie le mendiant
haillonneux que haissent les villages,
mais dévoré toute ma vie d'une soif

de lumiére pareille a celle qui le
penche aux fontaines » et « mon étre
poétique [...], c’estle vagabond a la
nuit tombante, les dents plantées dans
un pain froid » ; deux commentaires

de Jaccottet : « éternel vagabond en
quéte de Paradis » et « poursuivre
inlassablement les signes de cette
éternité » ; enfin une pensée de Novalis
que Roud aimait a répéter : « le Paradis
est dispersé sur toute la terre, c’est
pourquoi on ne le reconnait plus. Il faut
réunir ses traits épars. »

Ainsi armés de cette masse
d’informations, nous avons commencé
la lecture d’Air de la solitude.

Or, progressivement et de fagon
surprenante, les éléves sont entrés dans

sur le

Rencontrer Roud
sentier de I’école

Au programme du gymnase de Nyon dans le Canton de Vaud,
Gustave Roud a permis une nouvelle expérience didactique dont
témoigne un enseignant de I’établissement.

cette ceuvre et se sont prétés au jeu

de I'analyse et de la lecture exigeante.
Et cela, d’abord, grace a la thématique
paysanne. En effet, contrairement a

ce que I'on pouvait penser, 'univers
paysan n’a pas disparu de I'horizon des
éléves, non pas parce que l'on trouve
de nombreux enfants de paysans au
gymnase, mais parce que nombreux
sont les éleves qui soit vivent a la

Un dialogue s’était
instauré entre
I'enseignant et les éleves,
mais surtout entre les
éléves et Air de la solitude.

campagne, soit y ont des membres de
leur famille. Ainsi, Roud parlait d’'une
réalité qui était loin d’étre caduque.

L'élan était donné. Une lecture
commune se mettait en place, c’est-
a-dire que les éleves contribuaient

aux analyses menées en classe avec
leurs remarques judicieuses, naives,
éclairées, approximatives, spontanées.
On entra ensemble dans la densité et la
complexité de la matiére poétique de
Roud. Alors qu’une telle aventure n’avait
jamais eu lieu auparavant avec cette
classe, nous passions toute une période
concentrés sur un seul poéme. Et ce
moment de partage se renouvela : les
éléves, ou du moins une partie d’entre
eux, paraissaient moins intimidés face
ala chose poétique et littéraire. Mirage
pédagogique ? Il semblait, pourtant,
qu'un dialogue s’était instauré entre
I'enseignant et les éléves, mais surtout
entre les éléves et Air de la solitude.

Qui plus est, ceux qui étaient les plus

attentifs ou les plus avertis n’étaient pas
forcément ceux qui faisaient, avant cette
rencontre avec le poéte, les meilleures
notes ; ceux-ci étant davantage en
retrait, en raison d’une assiduité trop
prononcée a l'état d’éléve ?

La figure du marcheur, fractionnée en
celles du quéteur, du sourcier, mais
encore du errant et du vagabond,
parcourant inlassablement et avec
courage les mémes territoires a la
recherche des signes de I'éternel ou
du paradis — termes qui ont d{i étre
abondamment expliqués —, a permis
en outre de toucher aux paradoxes
d’Air de la solitude. Les moyens étaient
donnés pour une analyse orientée
sur la dualité d'une quéte, qui se
transforme en enfermement, et d'une
filature de la présence, qui engendre
de I'absence et fournit un vocabulaire
plus apre avec des images plus rudes,
plus acérées, mais plus confondantes
et plus charnelles. Le passage de celui
qui traque une réalité plus vive a celui
qui est traqué par ses désirs et ses
obsessions a provoqué les axes d'une
lecture qui englobait un nombre plus
large d’éleves.

Enfin, on a aimé a penser que le
silence de certains cache une intimité
profonde avec cette écriture. Elle ne
parvient pas jusqu’a 'enseignant

— tant mieux ; elle se fait sans lui, a
I'écart des cours — par des sentiers
intérieurs, qui sait, interpellés par la
plaine du monde que le poete donne
a entendre poétiquement, dans une
langue désirante, aussi juste qu’elle est
émouvante, courageuse et modeste :
en lecteurs et non pas seulement en
éléves | Mirage de la profession ? En
tout cas, une rencontre a eu lieu par
I'intermédiaire de Roud. La seule
véritable rencontre avec la littérature
réalisée avec cette classe.




conférence

10

Antonio Rodriguez

La pratique littéraire et photographique
de Gustave Roud se rapproche-t-elle
de la peinture d’Eugene Burnand ?
Intuitivement, de nombreux paralleles
peuvent étre envisagés entre ces deux
personnalités de la culture vaudoise :
le sentiment d’appartenance au Jorat,
I'esthétique du monde rural centrée
sur les labours et les moissons, le
paysage et les scenes paysannes qui
se retrouvent constamment dans
leurs ceuvres. Y a-t-il pour autant une
méme esthétique ? 'aimerais montrer
combien certaines apparences se
révélent trompeuses, méme s'il est
indéniable que des rapprochements
gardent leur pertinence. A vrai dire,

la référence au monde rural, aux
travaux des champs ou au Jorat

ne se réalise pas selon les mémes
principes esthétiques. Il suffit pour
s’en convaincre de prendre quelques
tableaux de Burnand et de les

mettre en paralléle aux évocations
poétiques ou aux photographies

de Gustave Roud. Si le faucheur

Eugene Burnand peint
un homme dans la force
de I'age, en chemise,
alors que Gustave Roud
photographie le jeune
Fernand Cherpillod au
torse musclé, comme un
« athlete des champs ».

crée bien un point de comparaison
saisissant entre les deux démarches,
nous constatons d’emblée qu’'Eugéne
Burnand peint un homme dans la
force de I'age, en chemise, alors que

Gustave Roud et Eugene Burnand
deux esthétiques divergentes
de la ruralité vaudoise

Le 14 juin 2013, le président de ’A.A.G.R. a donné une conférence
au Musée Eugéne Burnand de Moudon afin de montrer les liens
et surtout les multiples différences qui existent entre le peintre

naturaliste et I'écrivain-photographe. A la demande de la Ligue
vaudoise, il a repris cette conférence le 19 mars 2014 sous le titre:
« De quoi le paysan vaudois est-il le signe ? ».

Cet article synthétise les principaux points développés.

En haut : Eugene Burnand, Le Faucheur,
1886, huile sur toile. © Musée Burnand

A droite : Fernand Cherpillod photographié
par Gustave Roud, 1935-1955. © AAGR.

Gustave Roud photographie le jeune
Fernand Cherpillod au torse musclé,
comme un « athléte des champs ».

La contre-plongée accentue 'effet

de célébration du corps par rapport

au tableau. Chez le peintre, nous
trouvons de nombreuses femmes qui
accomplissent les taches agricoles,
alors qu’elles sont moins présentes
dans les ceuvres littéraires et dans la
majorité des photographies de Gustave
Roud, car ce dernier choisit souvent
de saisir des sujets au torse nu, dans
une action du labeur qui met en valeur
les mouvements du corps. Il joue en
outre sur les ombres projetées, qui
viennent ajouter des mises en scéne
de soi dans le rapport a I'autre. Ainsi
une tige de blé vient-elle caresser

la nuque d’'un paysan, I'ombre de la
téte de Roud se trouve sur un billot,
préte a étre tranchée. Est-il encore
nécessaire de souligner combien, dans
les photographies, I'instrument de
travail prend une fonction symbolique,
parfois érotique ? Cette saturation dans
les photographies, qui concorde avec
le paroxysme estival des évocations
littéraires, ouvre instantanément un
abime entre les pratiques de I'écrivain-
photographe et celles du peintre. Ces
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Eugéne Burnand, Le Paysan, 1894, huile sur toile. © Musée cantonal des Beaux-Arts, Lausanne. Dépot de la fondatin G. Keller. Photo : J.-C. Ducret.

premiéres observations se trouvent
confirmées par le parcours des deux
hommes.

Deux milieux différents

Eugene Burnand vient d'un milieu
bourgeois et a pour lieu privilégié la
ville de Moudon. Dés son enfance, sa vie
est placée sous le signe du voyage et des
déplacements. Pour mener sa carriere
de peintre, il choisit de partir pour la
France, du c6té de Paris. Gustave Roud
vient d’'un milieu agricole, notamment
par son pere. Il aurait dii reprendre la
ferme, s’il n’avait cherché a échapper a
ce qui lui paraissait I'activité des autres,
non la sienne. Le séjour au sanatorium
de Leysin lui a servi a annoncer la
nouvelle a ses parents. Afin de mener
sa carriere littéraire, Gustave Roud
s’est inscrit dans I'espace des lettres
vaudoises (C. F. Ramuz, H.-L. Mermod,
A. Mermoud, B. Galland, ]. Hutter),

sans tenter I'aventure parisienne.

Car l'auteur se gardait des villes, y
compris de Lausanne, qu'il fréquentait
épisodiquement. Il ne faut cependant
pas faire de 'auteur de Carrouge un
pur ascete retranché dans sa demeure,
car il a participé, de prés ou de loin, aux

principales entreprises éditoriales de
Suisse romande, de 1927 a son déces.
En outre, Gustave Roud refuse de se
rendre a Paris, de faire rayonner sa
carriere. Il reste ancré dans le Jorat,
mais les jeunes poetes romands de
I'apres-guerre s’adressent a lui comme
a un maitre : Ph. Jaccottet, M. Chappaz,
J. Chessex, et d’autres encore. Son aura
reste considérable en Suisse romande
encore actuellement, sans connaitre
les infortunes de la reconnaissance
posthume d’Eugene Burnand.

Gustave Roud contre le
naturalisme

Outre ces divergences dans le parcours,
des différences se manifestent
également d'un point de vue esthétique.
Eugéne Burnand reste avant tout

un « peintre naturaliste », comme

le définit Philippe Kaenel dans ses
ouvrages, alors que la « modernité »

de Gustave Roud est hantée par une

« tentation romantique », comme l'a
montré Claire Jaquier. Les références et
les visées des deux hommes divergent
radicalement. Eugéne Burnand
considére Jules Bastien-Lepage ou, en

littérature, Zola comme
des fondateurs d'un
art résolument objectif
face a la réalité, non
sans certaines lecons
sociales parfois (ce
dont Burnand se garde
davantage). Gustave
Roud s’associe aux
démarches de Novalis
et de Holderlin. L'auteur
romand redéploie ainsi
plusieurs orientations du
romantisme allemand :
les échanges entre
I’homme et le paysage
dans une perspective
cosmique, la recherche
de Novalis d'un « paradis
épars » sur terre,
I’homme solitaire dans
la nature et la nuit qui
échappe aux contraintes
sociales, le poéte qui a
pour fonction de révéler
la profondeur spirituelle
du monde par-delale
désespoir matérialiste.

De 1927 a 1972, 'ceuvre littéraire

de Gustave Roud se concentre
principalement sur une prose
poétique o les recueils reprennent
une « quéte » a travers le paysage, qui
est celle de 'accord au monde malgré
I'angoisse ou les obstacles du désir. Le
paysage est alors comparé a un espace
paradisiaque dans lequel émerge le
sublime. Dans le recueil Essai pour

un paradis (1932), Roud évoque la
recherche d’un « paradis humain », ot
le paysan, fruit d’'une figuration, prend
une place majeure. Roud ne posséde
guere la vision naturaliste de la vie
rurale, notamment dans la pénibilité
du travail et I'effort physique. Au
contraire, le paysan incarne chez lui
I’étre idéal en adhésion avec le monde,
en accord avec les saisons, créant un
contraste saisissant avec les scissions
et les réflexions du poéte qui 'observe.
Qu'il travaille ou se repose, cet « athlete
des champs » dans la photographie
comporte des liens avec la statuaire
grecque et une teneur érotique, qui

en fait I'objet du désir par excellence.
Ne sert-il pas ainsi d’'intermédiaire, ou
d’un intercesseur, a I'ouverture de la
manifestation sensible et spirituelle du
monde ?
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Il a souvent été question, de maniere
indirecte et comme un tabou, d’'un
homoérotisme latent chez Gustave
Roud. Si certains textes, comme les

« bains » dans Essai pour un paradis,
prennent une telle orientation, c’est
en empruntant toujours les voies
subtiles de I'infranchissable limite.
Comme je I'ai montré dans d’autres
articles, le paysan sert fréquemment
d’« ouverture érotique du paradis
humain ». Il est 'objet passif d'un
Regard désirant, tandis que le poéte
adopte une position de voyeur. Mais ce
désir renvoie aussitot a une dimension
cosmique qui articule le paysan au
paysage : « Autour du [faucheur] déja le
monde s’ordonnait selon le rythme de
son souffle; la colline fléchit, remonte,
quand s’abaisse et se reléve tour a tour
la lisse poitrine noire et dorée. » (Essai
pour un Paradis, Ecrits, t. 1, p. 224.)

Ces différences entre le projet de
Gustave Roud et I'approche naturaliste
d’Eugéne Burnand se pergoivent

dans I'esthétique des animaux. De
nombreuses représentations de
bovins apparaissent dans I'ceuvre du
peintre. Nous trouvons par exemple

le Taureau dans les Alpes (1884) qui
semble aux antipodes de I'évocation
de la plaine du poéte. De nombreux
beeufs et vaches sont représentés,

soit au travail, soit devant la ferme.
Chez Roud, le mot « vache » n’apparait
qu’une fois dans les Ecrits ; peu
fréquentes sont les photographies de
ces animaux. Car Roud retient avant
tout les chevaux dans son ceuvre et,
dans ses photographies, les chats,

Gustave Roud au Musée
Eugene Burnand de Moudon

Pour '« Année Gustave Roud »,
Philippe Kaenel proposera une
exposition sur les liens et les
différences entre le poete et le
peintre. Ouverte dés le printemps
2015, cette exposition sera une
des premieres manifestations de
la série d’événements prévus.

http://www.musees.vd.ch/
musee-eugene-burnand/accueil/

les animaux de compagnie, dans une
attention a la fois urbaine et poétique.
Les cavaliers abondent, et le cheval
ne prend sens que lorsque la main de

Roud ne possede guere la
vision naturaliste de la vie
rurale, notamment dans
la pénibilité du travail
et 'effort physique. Au
contraire, le paysan incarne
chez lui I'étre idéal en
adhésion avec le monde.

I’homme le dirige. Roud privilégie les
rapports entre 'homme et 'équidé,
alors qu’Eugene Burnand consacre
par exemple un tableau au cheval de
selle nommé I[sabelle (1890). Une
fois encore, I'animalité, comme les
différents éléments, reléeve d’'une
symbolique globale dans la quéte du
sacré et du « paradis humain ».

Les écarts de la photographie

Y a-t-il une « communauté d’intention »
entre I'écriture et la photographie chez
Gustave Roud, comme le mentionne
Daniel Girardin ? Retrouvons-nous a
I'identique la méme esthétique entre les
deux arts ? Lensemble pourrait obéir

a un projet esthétique préalable, que
I'auteur s’est donné dés I'adolescence :
la conservation d'un rapport spirituel
et accordé au monde a partir du Jorat
vaudois. Le projet esthétique pourrait
dépasser le médium, ou se I'approprier,
tant I'expérience serait antérieure a la
figuration. Mais a regarder les ceuvres
de plus pres, les rapprochements se
révelent plus nuancés, et j'aimerais
souligner les divergences internes

entre photographie et littérature chez
Gustave Roud ; ce qu’elles impliquent
de surcroit par rapport a une
esthétique naturaliste.

Roud a mené une activité de
photographe attestée depuis ses

seize ans. Au vu des milliers de

clichés déposés a la Bibliotheque
cantonale et universitaire de Lausanne,
il semble évident qu’il a eu une
véritable démarche esthétique dans
ce domaine, avec des protocoles de
prise de vue, une rigueur formelle

et une connaissance des débats
photographiques ainsi que des
techniques de son époque. Cela

en fait un des rares « écrivains-
photographes » européens de langue
francaise pendant 'entre-deux-
guerres. Cette double activité a suscité
des accueils distincts. En effet, les
champs de reconnaissance ont d’abord
favorisé la littérature, qui était le
milieu qu'il fréquentait, écartant la
possibilité de mener sérieusement une
double démarche esthétique, comme
le lui faisait remarquer Auberjonois.
Sur les accords entre le paysage et les
paysans, les photographies engagent
une esthétique ou le corps du paysan
est magnifié au détriment du paysage.
Plusieurs indices montrent une telle
orientation : la petite profondeur

de champ, un travail sur la pose du
modele ainsi que sur la composition
(parallélisme, symétrie). La mise en
scene du désir devient récurrente.
C’est d’ailleurs celle-ci qui provoque
des réserves chez Philippe Jaccottet
dans son rapport a la photographie

de Roud : ce désir est-il véritablement
mis en scene esthétiquement, dans
une ceuvre, ou n’est-il que le désir
d’'un homme derriére son appareil ?
(voir La Plaine, la poésie, n° 2). Ainsi
la photographie de Roud radicalise-t-
elle les différences avec le naturalisme
de Burnand, déja présentes dans les
textes poétiques, tout en permettant
un dialogue plus étroit entre deux
grandes figures culturelles vaudoises.




portfolio de Gustave Roud

Portraits d’animaux

Dans le Fonds photographique de la Bibliotheque cantonale et
universitaire de Lausanne, nous trouvons de nombreux portraits
d’animaux. Gustave Roud avait une fascination

particuliére pour les chevaux, les chats, les chiens ; plus généralement
pour les compagnons de ’homme.

© Charles-Antoine Subilia
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« [...] nous autres gens de la route [...] »

Claude Dourguin

Comme nous sommes heureus, en effet, d’appartenir
ala communauté humble (tout imaginaire) a quoi Roud
nous associe, de ceux qui vont, obstinés confient aux pas le
parcours de notre lieu.

Jours d’automne, leurs lumieres traversées de jaune,
d’hiver quand le givre met sous verre les plantes
riveraines, d’été — et la poussiére monte blanche —,
toutes saisons et les nuits longues jusqu’au seuil de 'aube,
depuis toujours, insoucieux de l'ailleurs, mesure prise de
son mirage, le poete hante les routes d’ici, va a la rencontre
de cette terre, de ses formes, de ses déclinaisons, ruisseaux,
bois, une campagne et ses champs et les hommes qui les
ont faconnés, faneurs, blicherons, laboureurs, tant d’autres,
auxquels ce pays doit sa respiration et qui accomplissent
en lui leur humanité. Ainsi a la seule faveur d’'un contact
sensible, dans I'évidence simple de I'immédiateté partager
les advenues d'une campagne, en prendre connaissance —
s’entend 'embrasser et la comprendre —, la recevoir.

Grandcour, Missy, Saint Aubin ; Praconloup et Donzy,
Hermanches, Molondin... La ronde des noms verse a
I'oreille ses syllabes enchantées, nous lecteurs au long
d’une autre route entendons dans le méme temps en écho
un refrain aimé et tres ancien — Chantilly, Compiegne,
Senlis, Montmorency ... — ; petite formule magique qui
ouvre la mémoire, signe qui hele le marcheur fortifié
soudain par ce viatique sonore destiné a lui seul —

«[...] hanté d'un nom a découvrir, plus loin, plus loin
encore ! »

L'élan qui répond a 'appel, accorde, « seule maniére »,
aux paysages traverseés, « fait participer au rythme
universel » cher a Novalis, le pas, allure et rythme lui-
méme que nul avec nous ne partage, en fait don. Il faut
avoir mis sa vie sous le signe de la marche pour savoir et
affirmer, exacte mesure de notre séjour terrestre et de son
lieu, ce propre de 'homme — une grice s'il se peut.

Le poéte accueille le paysage qui vient a lui au fil de
I'avancée et voici que la réciprocité s’installe, le va-et-vient
est constant entre don et désir, 'un va au devant de l'autre
sans que 'on sache lequel précede 'autre : « [...] Je pense
un arbre dans le temps méme ou je le vois surgir au-
dessus des prairies ; il comble en moi comme une attente
immense, c’est lui qui me la révele a I'instant qu’elle meurt
d’étre comblée. » La route découvre aussi la continuité du
monde, met en présence de la circulation vitale d’ « une
méme existence » — « la colline recoit le ciel, la terre
labourée cede a I'’herbe ».

Légers qui « n'avons rien », nous sommes comblés : tant
de rencontres, la route dispense les richesses du monde
«en un éclair », dans le renouvellement perpétuel des
paysages et des instants, — « toutes choses tour a tour
[...] offertes » — voici prodiguée 'expérience sans fin de
notre liberté — « [...] nous sommes libres, nous autres
gens de la route [...] ».

Une douleur cependant parfois vient élancer; et ses
formes, diverses n'abandonnent guere le poete. Le
parcours voue aux moments, a I'épars, I'unité du monde
la route ne peut la saisir ; ces fragments il faut s’en
contenter; quand le poéte voulait, éperdu, un ensemble,
une totalité, espérait, qu'il dirait, participer a « la
cohérence du monde ». Passant, voué a I'extérieur — du
paysage, du travail aux champs, des maisons —, qui
marche ne participe pas du cours vif du pays traversé,
le pincement léger au cceur; le soir, quand la table et ses
lumiéres apercues disent le foyer — « mais moi je passe
comme un voleur parmi les lampes » —, une déréliction
accompagne 'élan, le destin de la route est un destin de
solitaire ; ce dégagement souverain — cela méme qui
nous sépare et nous dé-tache, « la route, ma seule patrie »
constate une note amere du JOURNAL —, cette liberté,
notre exil — « j’allais redevenir moi-méme, ce vagabond
a la nuit tombante, les dents plantés dans un pain
froid [...] ». Etrien ne peut faire qu’au regard qui la voit
se perdre au loin, la route ne tende la figure tangible du
chemin de la vie, toute fuite impossible n’assigne a sa fin
la-bas au-devant de nous. Lambivalence de la route, nul
comme Roud pour I'avoir en profondeur éprouvée et dite.

Ne fallait-il ce prix ? Ces arbres, ces champs, cette
fontaine font quitter « le monde des signes », « preuve(s)
visible(s) et sensible(s) » d'une « existence » témoignent
que « tout est vivant » — ce bonheur, déja ; elles ne
sont pas seulement réalités données par les sens dont
I'évocation ferait du poéte, comme il lui est arrivé de
s’en désoler, « un vague épeleur de paysages ». Non plus
recues mais vécues dans l'intensité singuliere d’'une
révélation du monde elles sont présences qui fondent la
notre, soutiennent notre propre existence, la conduisent
ala plénitude intérieure. Obstinément suivie, sollicitée
avec telle force, la route fait approcher une vérité de
I'étre, laisse reconnaitre ici le paradis terrestre, cela qu'il
faudrait habiter, uni, réconcilié. La seule transcendance,
c'est elle qui la suggére. Dans le déchirement, une part de
salut, la seule, Roud en a-t-il jamais douté ?
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L’heure bleue

Alain Bernaud

«L'appel du vent qui me parle sans arrét dans les
feuillages ; langage serré, pressé, qui insiste. Un jour je te
suivrai. Quelque chose au plus profond de moi-méme te
répond, voix déchirée... »

Gustave Roud écrivit ces lignes le 17 mai 1929, a
quelques jours pres (nous sommes le 2 mai 2012), voici 82
ans.

Etle vent passe ici aujourd’hui, bien loin des chemins du
Haut-Jorat.

Ce fut peut-étre une gageure d'emmener Gustave Roud
avec soi sur une grande plage vide du Nord de I'Europe,
lui qui écrivait « qu'un pays ne se livre pas sans une
présence humaine», mais qui, néanmoins, cherchait a
réconcilier 'humain et I'inhumain (mieux, le non-humain)
qu’incarnait a ses yeux la montagne, afin de « recompos|er]
de mille voix diverses 'unisson de la totale plénitude. »

Qui sait si, aujourd’hui, face a la guerre totale menée
contre la beauté de la Terre, face aux campagnes étouffées,
saturées de signes trop humains, qui sait si Roud
n’emprunterait pas la voie incivilisée du vent ? Et puis le
doux relief collinaire du Haut-Jorat ne peut-il point faire
songer a des vagues de la terre?

Sur cette péninsule vivent deux mondes sous emprise a
peu pres continuelle de I'air. La pinede. Le bord de mer.

A quelques pas derriére les arbres, la plage, immense
— «le premier chemin de ’homme » (E. Reclus) —, et un
vent velu qui soulffle, affamé, a I'affiit du plus menu fretin
échoué sur le sable, estropiant un peu plus cabanons et
remises, non par méchanceté, mais pour réaliser leur
visage originel ; vent sauvage, libre et hautement instruit
des phénomenes du cosmos.

Parfois, je me figure la péninsule depuis la mer : peut-étre
les entend-on, les déferlantes au-dessus des hauts fonds,
bien avant que n’émerge, au ras des flots, nuage méditatif,
le doux trait de lumiére vieux rose des sables d’avril.

D’a peine cing kilometres de large, séparant le Skagerrak
du Kattegat, cette langue de terre ne semble pas avoir
définitivement choisi entre ciel et terre. Tant de choses a
ouir aux lisieres de cette indécision ! Quand, quelque part
dans un cabanon que la pinede tient caché, on scie du bois,
le bruit pulse, sourd, suinte du sol d’ambre et de tourbe
dans chaque piéce de la maison.

Une hache, une scie a bois, un couteau pour éventrer le
poisson : pour ceux qui travaillent ici de leurs mains, la
voie nomade n’est jamais tres éloignée.

Derriére la fenétre de ma chambre de travail, en cette
maison sertie dans la pinede, un vent hirsute venu du
grand large se peigne a la criniére des arbres, y attachant
des rumeurs de mer.

A présent, il pleut. Prés de la fenétre, la peau
crocodilienne d'un vieux pin. Ses branches les plus
basses, seches : un geai tout mouillé s’y pose. Attentif et
nerveusy, il zieute I'intérieur de la chambre en miaulant
de stupeur ou de curiosité. Comme si le bleu fulgurant de
son oeil avait d’'un coup jaugé la paix atmosphérique de la
piece: sa table improvisée - une commode sans tiroirs -,
ses deux lits superposés qui me donnent 'impression
d’une navigation hors du temps.

Quand il pleut droit, quand la forét derriere la vitre
brumeuse est une longue page de calligraphie, de la
premiere a la derniere lueur du jour, c’est un temps
révé pour se recentrer, se caler sur une chaise, et laisser
monter en soi quelque chose comme une respiration,
une fluidité qui prend forme, comme, un moment, la
fleche orientée des oiseaux migrateurs dans le ciel.
Monte alors le souvenir de telle ou telle phrase de Roud,
dont certaines atteignent, a cet instant, les baies les
plus profondes et reculées de I'esprit. Le présent trouve
doucement son accord au sein du murmure intérieur de
'univers.

«Qu'il devienne un arbre, dit I'arbre, et il saura ce que
disent le vent et la terre (...).» Ce qui bruisse et respire,
devant et tout autour de la maison, c’est la pinéde, une
plantation ancienne, pour interrompre le dynamisme des
dunes. Plusieurs espéces de pins, des sapins, auxquels,
avec le temps et a la faveur des vents, se joignirent les
bouleaux, les aubépines, les chénes. Ces derniers n'ont
ici rien d'imposant ; plutét malingres, ils partent sans
vraiment se déployer dans toutes les directions de
'espace. Une danse retenue, chuchotante, qui semble
avoir vouluy, a toute séve, miner I'éclair, fait de ces chénes
fort agés des étres tres singuliers.

Quand le soir tombe, trés lentement sous cette latitude,
a cette saison, je retourne, entre pinede et plage, sous le
grand ciel, a une lande discrete, mélancolique, peuplée de
bruyere, de camarine noire, d’arbres épars. A ce moment
du jour, Gustave Roud sortait souvent, prolongeant ses
promenades jusque tard dans la nuit.

Rester 13, dans le silence — « Suspens ineffable » ? —,
c’est mettre a distance interstellaire la condition
humaine, «la terrible opacité de notre nuit humaine ».

Quelque chose s’élargit avec le paysage : I'élan premier
de I'étre, avant que ne se dessine un sens. Si 'on restait
tranquille assez longtemps en ce liey, I'idée de sens
méme, peut-étre, disparaitrait... Nul doute que Roud efit
aimé ce paysage, a cette heure de passage — l'heure
bleue, pour les peintres ayant étudié I'extraordinaire
lumiére de la péninsule.
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« Un territoire désorienté »

Pierre Chappuis

Grandcour, Missy, Saint-Aubin, etc (dans le Petit traité
de la marche en plaine) ou (Air de la solitude) Corcelles,
Dompierre, Domdidier... — on pense a Nerval : « Chaalis,
encore un souvenir ! ». Kyrielles de noms souvenus ou
lus en bordure de la route, ponctuant le parcours d'une
errance fervente, passionnée, sans aboutissement.
Nommer, c’est-a-dire reconnaitre, s'approprier des
lieux précis, situables, en quelque sorte apprivoisés,
domestiqués, naturalisés (terme ici au rebours du bon
sens) avec lesquels, rappelés ou non, des liens personnels
se sont tissés. Tout le contraire de 'anonymat (absence
d’identité comme attache au monde humain) dans lequel
peut nous plonger profondément la contemplation d’un
paysage : « Je dissiperai mon étre comme le nuage qui se
fond et se submerge par les bords a mesure qu'il s"avance
dans l'azur » (Maurice de Guérin). Ici, solitude pléniére qui
se suffit et « ne laisse dans 'ame aucun vide » (Rousseau) ;
13, blessure a vif, défaut de présence de qui, dans ses
vagabondages solitaires, se trouve sans cesse « sur la
frange du non-étre ».

Le poteau indicateur dressé significativement en téte de
Différence (Air de la solitude), n’est, en raison de la guerre,
qu'une « hampe muette ». Tout semble chavirer dans la
nuit (« On enfonce lentement dans l'obscur ») ou dans le
brouillard (« ce dévoreur de paysages ») dont le phrasé
impregne une prose diffuse, souple, non resserrée sur elle-
méme : « Je titonnais dans de la cendre, j'ouvrais les doigts
dans un lait aérien liquide ». Comment ne pas perdre
pied, plongé dans 'inconnu au sein méme du familier
que cependant on ne reconnait plus, égaré, dépossédé
de soi — aubaine peut-étre autant que désarroi —, la
réalité ambiante du coup n’offrant plus prise : « Lombre
me dépouillait des choses nommées. Et moi, je n’avais
plus de nom » ? La perte de tout bien (« J'avancais nu »)
s’accompagne du retour a une innocence (« le magique
royaume de I'innocence ») a la faveur de laquelle retrouver
une relation premiere, essentielle avec les choses. « Je
ne savais pas mon nom. Je pressentais quelque obscur
baptéme. »

La saisie compacte, continue qu'impose |'ordinaire de
'existence, la nuit, I'instabilité du brouillard la brisent ;
un arbre, un groupe de maisons, un chien qui non
loin aboie surgissent instantanément dans une sorte
d’absoluy, rendus a leur valeur propre. Prise de conscience
fragmentaire qui cependant relie a tout, de ce fait abolit
le temps : « I'oiseau chante, une seule note, et tout I'hiver
est dit » (Air de la solitude). Si breve soit-elle, semblable
faille dans le tissu des heures et des jours rend soudain
présent un ailleurs — autre monde non, pour Roud, tant

sa manifestation, pour chiffrée qu’elle soit et demeure,
est indubitable. Lici devient alors « une immense gerbe
de messages, un concert sans cesse recommencé de cris,
de chants, de gestes », tel le timide salut du bouvreuil
dans le soleil d’hiver.

Levée (Nerval encore), la frontiere séparant les vivants
et les morts en faveur d’'un rapprochement qui (sans
s’ouvrir aux mots comme pour Ulysse a 'entrée des
Enfers), indicible, est vécu comme un accomplissement :
« 0 mére, écoute : il n'y a plus d’ailleurs », écho a
I'Apocalypse : « Il n'y aura plus de temps ». Langoisse,
I'inquiétude ne serrent plus le cceur; le pays n’est plus un
« territoire désorienté ». A la derniére page du Requiem,
le passé rejoint le présent ; le jardin, la demeure de
I'enfance se raniment, vivants, accueillants, redevenus
lieu au sens plein du terme, lui-méme guéri de la
« blessure d’attente infinie » qui était la sienne ; le rouge-
gorge va et vient autour de l'arbre « au nom retrouvé ».

Rémission toute provisoire apres tant de vains retours
dans des sites, toujours les mémes, ol le bruissement
d’un ruisseau, une rangée — dans le texte, nuance, une
« procession » — de peupliers, ou toutes choses, naguere
messageres de l'ailleurs, seront restées murées dans le
silence, ou le poids d'une solitude absolue se sera fait
écrasant, le défaut de communication étant le méme,
des éléments peuplant la réalité environnante aux étres
humains. Un homme alors, désemparé (que pouvons-
nous pour lui, lecteurs ?), se débat, aux prises avec « la
sensation d'un désert intérieur » dont il ne parvient pas
a se remettre. La poésie le trahit (par la surtout je le
rejoins), ou lui, elle.

ENVOI : A JACQUES DUPIN

Permettez-moi de vous adresser les lignes qui précédent.
Stir est mon attachement a I'ceuvre de Gustave Roud, non
sans appeler toutefois une réserve. L'accord au monde
qu’elle postule en profondeur (fiit-ce, par endroits,
négativement), le paradis a retrouver ici, comment les
faire nétres dans un temps a la dérive ot la poésie, vous le
dites, ne saurait plus reposer — trouver un autre mot —
que sur un « malentendu essentiel » ? A ce point, nos
chemins se rapprochent.

POST-SCRIPTUM

Vous adressant cet envoi, il y a peu, pouvais-je
— hélas I — voir en lui, a votre endroit, un tout dernier
signe d’amitié de ma part, « d’une voix briilée » ?
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Vincent Pélissier

Sil'on veut bien considérer que la littérature procede, plus
ou moins visiblement mais invariablement d’un retrait, d'un
écart, voire d'une infirmité dans 'exercice des opérations
sociales et industrieuses de la vie, si elle se tient de préférence
sur des marges que l'histoire a délaissées, si elle est le fait de
spectateurs, d'impotents, de récalcitrants, de ce point de vue
Gustave Roud ne fut pas en reste.

Roud est trois fois en marge.

La géographie d’abord I'a relégué loin des cités bruyantes
et actives, des voies de circulation, des grandes plaines ou
s'operent les calculs de I'agriculture intensive, des turbulences
et des calamiteuses transformations auxquelles le progres
a donné son nom et ses visages. Il a pris pied dans un de ces
replis de la Terre que les foules encore délaissaient. Il vient au
monde au coeur d'une paysannerie assez aisée mais encore
préservée des fievres productivistes.

Un défaut de son état, des histoires de santé, lui ont ensuite
interdit de prendre sa place dans ces travaux. De réaliser
activement ce qu’une part de lui demeure pourtant, d’étre
'un de ces moissonneurs dont le quotidien fut, de siécles
en siecles, indéfectiblement noué, et ceci selon un ordre
impeccable, aux saisons, aux brouillards et aux neiges, aux
chaleurs et aux germinations : obéissants, liés dans leur chair
encore a un monde non humain, aux constellations, aux bétes,
aux séves, aux sols, aux foréts. Hommes et femmes inscrits,
aleur place, dans le grand livre d'un pays qu'ils créent de
leurs mains tout autant que celui-ci les pétrit de la sienne et
les fait vivre. Jours apres jours. Donc, que fait-il ? il étudie, il
lit, enseigne tres peu, revient. Il leur appartient, il est 'un des
leurs, mais non, pas tout a fait. Il a renoncé et c’est a la fois
au milieu d’eux et autour d’eux qu'il vit. Tout ensemble tres
présent et détaché, car il a connu des livres, des ceuvres, et
sait désormais que ce que I'on ne peut pas vivre se recompose
autrement, ailleurs, dans des signes.

Puis il y a une troisieme marge, plus secrete, une redoute
intérieure. Celle qui I'a fait solitaire, errant, toujours en
déséquilibre sur I'aréte de sa douleur. Une félure intime
dont sa « différence », désir réprimé ou tendresse retenue,
ne serait peut-étre que 'un des aspects, 'un des effets. Pour
le dire simplement, le coeur m’a toujours paru en étre un
tres aigu et incommensurable sentiment de la perte, et de la
séparation.

Une fois, au moins, un miracle s’est produit : Roud en fait état
dans son Requiem : I'expérience — jusqu’a I'hallucination ? —
d’'un rassemblement de I'étre, d'une unité, d’'une éternité
sensible. Une fois, il a vu le Temps ouvrir ses doigts, lacher
sa prise. A su que le monde se tenait, dans sa totalité, pour

toujours, en lui. Un jour; je fus admis vivant a I'éternel.
Peut-on dire que I'essentiel de son existence comme de
son ceuvre consiste alors a revenir vers ce territoire, a le
reconquérir ? Est-ce cette intuition décisive qui le conduit
sans cesse aux confins du mort et du vif, aux aguets sur le
banc de Port-des-prés ou sur le mur des cimetieres ?

Bien des pages semblent désigner la reconstitution,
comme imparfaite et voilée, de cet espace originel : haltes,
repos, enclaves : celle qu'il évoque dans un texte éponyme
estl'un de ces foyers ou se recrée provisoirement le miracle
d’une présence, elle peut étre lue comme 'image méme qui
hante Roud dans tout son travail d’écrivain, comme le lieu
ou le monde serait a nouveau, entierement, distinctement,
et musicalement, donné.

Gustave Roud est '’homme d’une coincidence majeure,
fatale : au sentiment aigu, précoce, de la perte et de la
déchirure intérieure - et un jour le deuil de sa mere
donnera a ce sentiment une forme définitive, réelle, comme
un achévement - vient se fondre la perception de ce qui
menace au dehors. L'étroite marge d’espace et de temps ou
il a abordé, dans ses vallées au mitan du vingtieme siecle
de notre ére, est exactement celle de I'extinction brutale,
inexorable d’'une antique société : il apercoit peu a peu les
figures du désastre, voit les routes s’élargir, les mécaniques
remplacer la main et I'outil et 'empire du moteur a
explosion signer I'arrét de mort d'un monde ancien ; monde
soumis au temps, certes, mais auquel une régularité, une
lenteur; une clarté, avaient pu conférer I'apparence —
trompeuse, il le sait — de I'éternité.

Revenir vers Roud, vers ses livres, pour peu qu’on les ait
quelque temps délaissés, n’est pas sans faire naitre en moi
une sorte d'inquiétude, la crainte de surprendre une joie
déja presque fanée. Saura-t-on ? Il y a toujours ce souvenir
des premieres lectures et du tremblement un peu exalté
qui les accompagnait : je crois qu'il s’accordait si bien a
un versant de I'ceuvre, celui de I'accord radieux, ample,
lumineux et pourtant plein de secrets, de 'homme avec un
paysage, ciels compris, de la fraternité qui a pu les unir, de la
familiarité avec la nuit, le sauvage, les bétes et les fleurs. Des
fiangailles qu’on aurait peut-étre connues. Et oubliées.

Nous vivons désormais si loin.
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Pres du loriot

Alain Lévéque

Gustave Roud est, pour moi, parmi les séparés, l'un des
plus nobles. Car il est a la fois 'un des plus unis a la réalité
naturelle, a travers sa passion paysanne, et ['un des plus
avertis, en musicien, de la faiblesse des mots contre le deuil.
Il a beau calmer, par 'harmonieux continuo de sa voix, les
blessures de la faux ou de la hache, le meurtre le hante. I
sait I'innocence condamnée. Sa proximité avec certains étres
humains, avec les bétes, les arbres, les fleurs n’en devient que
plus intime, son doute, plus profond. Eclaireur éperdu, il est
l'un des rares a rouvrir cet impossible : la route du cceur. En
hommage, ces quelques pages de carnet.

Heures passées, motte de terre, dans I'éblouissement du
printemps.

Alalisiére d’'un champ, ces frénes au feuillage qui blondit
sous les a-coups du vent comme des anémones de mer.
Les feuilles retournées montrent leur face claire : I'arbre
change de couleur en ondulant de toute sa verdure, saisi
par le courant. Il fleurit et défleurit, massage a I'air pulsé
qui tire peu a peu de sa syncope l'exilé.

Des digitales s’élévent dans une clairiere dégagée par les
coupes des blicherons. Sentinelles immobiles parmi les
souches fraiches, les touffes de graminées encore vertes
et les premiers assauts des moustiques tandis que des
coquelicots absolutisent des champs de colza a I'horizon.

Les ramiers, couple ou bande, virent de bord des qu’ils
apercoivent, méme affalé de fatigue, un étre humain.

Les meulieres qui parsément les champs : pierres
alvéolaires qu’on dirait chues de la lune ou éponges
calcifiées, vestiges d’on ne sait quel travail a la fois marin
et volcanique. Pique-nique sur abysse.

Perdu parmi les blés bleu-vert qui ne viennent encore
qu'au-dessous du genou et que sillonnent de fausses
pistes.

La causerie continuelle des oiseaux, invisibles pour la
plupart. Leurs disputes, leurs jeux, leurs poursuites dans
la joie de la lumiere et de 'ombre revenues.

Sur les sentiers a travers bois — traces de roues dans
les ornieres, terre tassée par les pas — un cycliste tout-
terrain, une joggeuse, rappel qu'il s’agit d’'une réserve
cernée par la ville.

La fraicheur des bois malgré la chaleur de plein été. Par
endroits a peine un bourdonnement léger, annonciateur
du temps suspendu des apres-midi de juillet.

La ronde des arbres.

La danse des feuillages dans leur jeunesse de mai :
une danse lente, pavane ou sardane, entrecoupée
d’inclinaisons brusques ; un branle qui les tient tous
ensemble, les corps aux diverses parures se balangant
d’'un méme mouvement, épaule contre épaule, hanche
contre hanche. Certains a contretemps s’arrétent, leurs
bras retombent juste au moment ou d’autres, la téte
haute, mains bougeantes, inventent des figures sur un air
nouveau.
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Le lacher des pollens commence — tant pis pour les
yeux avides !

De son enroulement d'un vert profond, la petite liane au
parfum volubile barre le chemin sous les arbres : baiser
du cheévrefeuille.

Apres une descente parmi des sous-bois humides et
glauques, on grimpe — sur les traces d’animaux que I'on
sent proches et cachés, épiant aux lisieres — jusqu’a
I'orée d’'un champ qui livre d'un coup le ciel. Jouissance
de I'étendue, illumination des yeux malgré le passage
incessant des avions. Avec le massif de la mémoire dans
la téte et au coeur.

Averse de pétales d’acacias tombant soudain sur le
pare-brise de la voiture, ralenti des flocons a travers les
années-paysages.

Le trouble causé par les lisieres : une issue vers la
lumiere des champs et des lointains, un dégagement du
regard. Une bande de terrain d’observation, peut-étre,
dans laquelle les bétes se replient et d’oul elles sortent, la
nuit tombée, quand les hommes dorment. Zone d’ombre,
zone frontaliére entre deux mondes. Une ombre parente
de celle des talus qui bordent les chemins de forét et d’ot,
a travers les branches, I'on regarde le ciel, ses insectes,
ses nuages.

Les boqueteaux tachés de blanc que forment les sureaux
en fleur. Vallotton a su rendre leur mystéere naif dans
certains tableaux de la campagne pleins de la touffeur du
désir d’été.

Je reviens aux digitales qui s’échelonnent a intervalles
presque réguliers dans cette clairiére formée par une
chénaie abattue. A quoi donc tient la force de leur
présence ? Plus qu’a leur haute taille ne serait-ce pas a
ces corolles renversées qui semblent écouter, ou plutot
capter, presque cruellement, quelque chose qui vient
d’en dessous ? (Ce que ne fait pas la rose trémiére, tout
uniment offerte au jour, tout élan.)

Je regarde, je me souviens. Les digitales sont liées
dans mon esprit au granit, au sol composé de cristaux
enlevés au granit : sable a gros grains comme on en
trouve dans les carrieres limousines et comme j’en ai
revu dans le Bourbonnais I'an dernier. N’y a-t-il pas une
parenté directe entre la hampe de leurs clochettes et le
mica, le feldspath et le quartz désagrégés ? Cette fleur a
quelque chose de chtonien qui la rapproche du serpent,
de sa puissance de vie et de mort. A quoi font écho
les clochettes pourprées ? Qu'entendent-elles ? Que
guettent-elles qui m'échappe ?

Je préte l'oreille. Ne me parvient que le chant des
ramiers venant des bois qui ont retrouvé la douceur
des feuilles, 'appel des feuillages a aimer, a habiter le
nid fugitif. Dans leur silence les digitales confirment et
démentent.
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Marcher vers

Joél Vernet

De tout temps, le désir profond du Jeune homme avait été
de traverser la lumiere des pays. Il ne connaissait guére
d’autre lumiére que celle de son village, de quelques fermes,
des bois, des paturages, des ciels, lumiére des visages qui
tous travaillaient la terre, en un temps qui allait prendre
fin presque sans bruit, ni grande rupture. Il ignorait alors,
qu’en la matiere, il serait largement comblé. Qu'il recevrait
la lumiére a profusion pour avoir orienté sa vie sur tel
chemin plutdt que sur tel autre, élevant aux mots par idiotie
une sorte de mausolée qu'il lui faudrait d’abord détruire,
puis reconstruire en un langage naturel qui ne serait plus
que mouvement, musique, célébration, I'éloignant puis le
rapprochant du monde, mais le tenant toujours trés loin
de ses contemporains, requis a d’autres travaux dont il ne
parvint jamais a percer 'intérét. Il lui faudrait chercher
I'épopée quotidienne, non sous le chapiteau de la Grande
Histoire, mais dans la simplicité méme de la steppe, des
villages, des chemins éloignés. Au demeurant, il ne s’agissait
la que d’'une modeste intuition que viendraient conforter sa
propre aventure, ainsi que 'aventure de quelques autres.

Il célebrerait ce qu’on ne voyait plus, ce qui n’était pas au
golit du jour, cette lumiere vibrante de tout instant. Ce serait
trés peu, mais ce serait son peu. Agir ainsi sans orgueil, mais
épaulé par une trés forte conviction. En s’éloignant, on se
rapproche, en cueillant ce que 'on a a portée de la main, on
offre au monde entier. Il irait dans les villes pour en mesurer
I'ampleur par trop convenue, puis il rejoindrait tres vite les
villages de I'arriere-pays ot un accord, ici, avec le monde,
était encore possible. On moquerait son intransigeance, sa
solitude, son éloignement, son mode de vie comme il était
dit dans leurs propos de Grands Savants, dAnimateurs

de la Vie Publique. Oui, il marcherait a travers les vergers,

il regarderait les ciels, il longerait de maigres jardins, il
s’endormirait dans le silence, et alors qu’avez-vous a médire
de cela? N’était-ce pas, dans ce mode vie au sein duquel

il avait grandi, le seul moyen pour lui, non seulement de
survivre, mais de vivre, alors que tant et tant passent leur
vie a survivre. lls aimaient ceux-13, les désemparés, mais il
n’avait jamais voulu suivre leur route, grande ou petite.

Il serait le Rédeur dans la lumiére des pays. C’était une
vie sans titre: elle lui convenait. Il ignorait qu'il avait eu
de grands prédécesseurs vers lesquels il s’avancerait,
découvrant leurs ceuvres, puis leurs lieux. Que les fermes,
d’autres les avaient habitées avant lui, ailleurs, mais
qu'importe I'endroit. Sous d’autres cieux, comme I'on
disait dans son pays, qui de jour en jour ne devenait plus
le sien, mais s’avangait a vive allure vers la catastrophe. La
catastrophe se propage comme un feu de brousse. On ne
la voit pas venir, jamais. La catastrophe I'enverrait dans les
villes, cela deviendrait bien des années apres une chance. Il
est bon de roder parfois tres loin de chez soi, on apprend a

accueillir autrement ce que I'on voit, ce que I'on vit. Roder,
flaner, ces mots vilipendés, il les fit sien.

Qu'importe que cette lumiere fht de telle ou telle saison,
a tel ou tel endroit de la terre. Il avait toujours eu besoin
de la lumiere sur son visage, sur son corps, jusque dans
les livres. Il ne lisait plus que des livres emplis de lumiére,
méme si parfois il s’agissait de livres ténébreux. Il existait
encore de tels livres ou de tels livres, éloignés dans le
monde, étaient en préparation ou avaient survécu, mais le
monde l'ignorait, et cela lui paraissait tres bien, devenait
sa fierté, était 'image méme de I'innocence en un temps
ol tout ce qui apparaissait, montait a la surface, était sur-
le-champ, inepte, souillé, mensonger; seul 'important,
'essentiel savaient demeurer dans I'invisible. L'innocence
ne se prétait pas au spectacle.

Il avait toujours eu cette impatience aprés avoir traversé
les blés, les champs, les bois, au-dela de la lumiére des
paysages familiers, de rencontrer des ceuvres vraies qui
n’étaient pas en somme de la littérature culturelle, des
livres faits pour distraire I'esprit, mais 'expérience méme
de la vie, jusqu’aux grands risques qu’elle convoque.

Un livre semblable, il I'avait découvert dans la nature,
I'éprouvant durant de longues années lorsqu'il était seul
dans une campagne perdue, vivant dans une ferme ou
tout I'accordait au monde, a ce monde aujourd’hui effacé.
Il ne sait plus trés bien quel est ce nouveau monde qui a
remplacé I'ancien, et il murmure cela sans nostalgie car
aucune forme n’est éternelle. Oui, ils furent quelques-uns a
avoir vu s’élever les perdrix lors des moissons, les champs
nus a la tombée du soir, la sueur sur les tempes, les dos
ensoleillés, les rires au fond de granges ressemblant a

de Grands vaisseaux, les bétes revenant aux étables, les
fontaines de pierre, et nous n'avons méme pas eu le temps
de voir ce monde s’écrouler. Nous sommes la maintenant
et nous devons continuer.

Il ne sait plus comment vint a lui I'ceuvre du Solitaire
de Carrouge. Souvent, les livres nous aimantent, nous
les découvrons par le plus pur des hasards et il sut 13, en
voyant une photographie, qu’il découvrait une ceuvre
fraternelle, celle d’'un qui, contrairement a lui n’avait
guere bougé, Gustave Roud se contentant de I'étroit
royaume du Jorat, une ferme, des seuils, des auberges,
de la Rencontre de quelques-uns, tous au sommet de la
vie telle que la poésie véritable la nomme. Un char, des
bétes, des hommes. Lui-méme avait vécu cette image, avait
soulevé les fourches, déposé sa fatigue sous les frénes, jeté
ses vétements comme des haillons au crépuscule avant
de plonger son corps dans I'eau glacée des fontaines,
traversé les seigles, les froments, monté les pyramides
de foin, nettoyé ses narines encombrées de poussiere,
glissé les jambes sous la table tirée au dehors dans la
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cour enveloppée par la nuit, ri jusqu’a I'aube avec les
sédentaires d'ici lesquels, pour la plupart, n’avaient jamais
vu la mer. Alors que le lointain depuis toujours I'attirait, lui,
I’Abandonné des villages perdus.

Il entendait le coq, les piaillements des volailles, les
cloches de I'église lointaine, il sentait 13, a tort, un ordre
immuable. Gustave Roud allait a pied, n’est-ce paslale
meilleur moyen de voir le monde en toute lenteur et
d’exercer sa vue pour que la réalité enfin ressuscite.

Vivant en Margeride, un endroit de France trés en retrait,
il ignora longtemps, jusqu’a la découverte des livres, des
photographies, qu'un autre homme, avant lui, avait vécu
pareille expérience au nord du lac Léman, dans la région
du Jorat qu'il célébra comme aucun autre. Les livres
vinrent sur sa table, ainsi que quelques photographies
découvertes ici ou 13, en reproduction. Les phrases
semblaient prendre feu, puis paraissaient mourir, devenir
cendres, puis renaissaient lorsqu'il les réanimait par la
lecture, ce qu'il fit a plusieurs reprises tout au long des
années, retournant souvent a la rencontre de ce frére
inconnu, se promettant un jour d’aller a pied a travers le
Jorat si justement chanté, puis de poursuivre son chemin
un peu plus a I'Est, vers un autre lieu, celui de Rarogne ot
est enterré le Grand Présent d'un autre siécle. Marcher vers
est un souffle. Il lui faudrait traverser des vergers et des
vignes, des bois sombres, arpenter des collines, s’asseoir
dans des auberges désertes, sur des seuils discrets et
13, ne rien faire, ne plus broncher, attendre, contempler,
observer, noter parfois sur le carnet en poche. Surtout voir,
voir, ressentir. Jeune homme, il se fit la promesse d’étre en
marche, de s’arracher aux vieilles coutumes, mais d’en
célébrer aussi ce peu d’éternel qu’elles contiennent, ce
lieu justement entre la terre et le ciel, ce temps archaique,
ces fermes premiéres, ces mains, ces visages, ces outils,
ces jardins, ces minces potagers, et ces vignes. Si nous ne
pouvons plus célébrer cela, que demeurera-t-il pour nos
yeux et nos cceurs?

Plus tard, aprés de lents détours, en forme de clin d’ceil,
il salua le Solitaire de Carrouge, écrivit un Petit traité
de la marche en saison des pluies, il rassembla sous ses
yeux d'innombrables images qu'il réunit en ce qu'il faut
bien nommer un livre, sorte d’écho au Rodeur discret du
Jorat. Il irait un jour voir la-bas la lumiere des paysages.
Pour I'heure, il était en chemin, la photographie d'un
char de foin en poche, sur cette terrasse de 'h6tel de
Pliskovica, en Slovénie, il respirait a pleins poumons
I'odeur précieuse des figues, il regardait la lumiére sur les
vignes, les premieres hirondelles, il sentait dans le matin
I'écriture des signes en mouvement et d'un battement des
cils, aveuglé par la beauté de ce qu'il avait sous les yeux, il

salua dans le silence de cette terrasse ancienne, le poete
de Carrouge: « Un rythme est né, un grand rythme pur
et nu que tout épouse sans contrainte. » Il n’opposait
plus les vieilles formes aux formes a inventer. Il savait
que dans la paix vécue en pareil instant, étaient 'ancien
et le nouveau, qu'il fallait savoir dire adieu, comme

ces hirondelles de Pliskovica qui s’en iraient peut-étre
demain du c6té de Carrouge ou d’ailleurs. Lorsqu'il
regarda ses mains, ayant du mal a détacher son regard
du ballet des oiseaus, il constata qu’elles étaient tachées
du sang des figues, qu'il avait en bouche une telle saveur
que ce jour augurait d'une ferveur pareille a nulle autre.
La saveur était sur sa langue quand il déplia I'image
reproduite du char de foin sur la petite table que I'on
avait tirée au-dehors avec une telle délicatesse, sous
I'ombrage des premiéres vignes. Que de telles vignes
fussent-13, au-dessus de sa téte, était presque un miracle.
Tant de beauté, en effet, a été détruite, partout, toujours,
et cela déclenchait en lui une telle colere qu'il n’avait pas
I'intention d’apaiser. Il tourna son regard vers le Jorat ou
il irait un jour pour retrouver les hirondelles, les vignes,
tout ce qui était ici, mais aussi de partout, disséminé. Il se
leva, prit le sentier qui montait derriere le village, passa
pres d'un vieux pressoir, toucha une murette de la main,
oui cela existait et il était Vivant, lui, pour connaitre enfin
ce Jour. Il posa ses mains au soleil, ferma les yeux, respira
de toutes ses forces et seule la silhouette, la-bas, au fond
d’un champ, une fourche au-dessus des épaules, le tira
de ce recueillement qui était sa seule fagon de vivre. En
chemin, il continuerait, pour cette écriture de plein air.
La lumiére d'un tel matin saluait avec lui 'homme vivant
de Carrouge. Il pouvait aller avec belle insouciance, se
défaire de leurs mots, voir et entendre enfin, comme
depuis toujours.

Slovénie-Malj, été 2013 - printemps 2014
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Sur une photographie de Gustave Roud

Aider, soutenir, participer

Si vous souhaitez soutenir nos
actions ou apporter une contribution
al'ceuvre du poéte, rejoignez I'A.A.G.R.
en renvoyant le bulletin d’adhésion a
I'adresse suivante :

© Charles-Antoine Subilia

Association des Amis de Gustave Roud
1084 Carrouge - VD

La cotisation est de CHF 45.- par année
civile.

Nom:

Prénom :

Adresse :

Téléphone :

Courriel :

Repas de mariage
négatif N/B, format 6x6, 1935-1955.

Il est également possible d’adhérer par
le biais du site internet :

. www.gustave-roud.ch
Le choix de... g

Stefano Stoll

Stefano Stoll est délégué a la culture de la ville de Vevey depuis 2004 et directeur du g Lot
Festival Images. Il organise également les expositions de photographie de I'Espace |G pIOIne' |C| poeSIe

Quai N°1. Durant ses études en histoire de l'art et en HEC a l'université de Lausanne, S 2R VS e B8 el S 228700

il fonde et codirige les Journées photographiques de Bienne, avant d’intégrer I'équipe Bulletin annuel de ’Association des
de la direction artistique de I'exposition nationale Expo.02 en 2000. 1l a également été Amis de Gustave Roud :
coprogrammateur du Cully Jazz Festival et initiateur de PictoBello, une manifestation AAGR.

de dessin dans l'espace public a Vevey. 1084 Carrouge-VD

www.gustave-roud.ch
info@gustave-roud.ch
« Ce que les mots de Gustave Roud ouvrent d'immédiat, c’est son rapport

ala nature, au paysage. Puis vient rapidement la mélodie vaudoise de ses Directeur de la publication :
images écrites, le rythme campagnard de ses textes rédigés au grand air, Antonio Rodriguez
quelque part dans le Jorat ou sur les hauts de Vevey. Une fenétre ouverte Ont participé a ce numéro :

Pierre Chappuis, Alexander Dickow,
Alain Lévéque, Daniel Maggetti,
Hugo Martinho, Alberto Nessi,
Vincent Pélissier, Laure-Adrienne

sur I'ame d’une région qui se plait a s’écouter, qui ne se lasse jamais de se
contempler. Ses pages sentent I'agriculture et le foin, le soleil et 'eau, la
générosité et 'amitié. C’'est un peu tout cela que Roud raconte aussi dans

cette photographie prise lors d’'une féte villageoise de sa région. Il y révele Rochat, Antonio Rodriguez,
au premier plan la nature qui entoure la vie vaudoise ; quelques feuilles de Stefano Stoll, Gilbert Vincent,
vigne, un tronc solide et des branches garnies qui viennent fermer 'image. Joél Vernet, Mathilde Vischer,
Roud semble ainsi évoquer ce paysage viticole d'une exceptionnelle Gabriela Zehnder.

et dangereuse beauté, repliant le Vaudois satisfait sur lui-méme et sur Mise en pages :

Antonio Rodriguez
Rubrique « Hommage » :
Mary-Laure Zoss

sa terre. Mais la Féte est la - la fl{ite s’invite a la table de ces quelques
notables au visage fermé, et de ces deux dames qui semblent attendre que
I'ambiance se reléve. La musique est fondatrice dans I'ceuvre de Roud, et

Relecture :
voici qu'il la place en plein centre de son cadrage, comme pour nous inviter Laure-Adrienne Rochat, Mary-Laure Zoss
a suivre la mélodie, et a entrer dans la ronde bourrue de ce magnifique
coin de pays. » Bulletin imprimé par
I'Imprimerie IRL S.A.

a Renens (Suisse), 4¢ trimestre 2014.




