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Parution du quinzième cahier 
Gustave Roud

Les actes du colloque de Lausanne de 
2012 sur Gustave Roud et Philippe 
Jaccottet paraissent cet automne dans 
la collection des Cahiers Gustave Roud. 
Ils permettent de penser de manière 
critique la « filiation » entre deux 
grands auteurs et les divergences dans 
leurs démarches.

(Extrait de l’avant-propos)
« Sans doute faut-il délaisser la légende 
dorée de la littérature qui voudrait 
que les générations se suivent et 
poursuivent le même projet, selon 
des inflexions nouvelles certes, mais 
également selon une concordance 
de vues par-delà le temps. Ne suffit-
il pas de détailler combien, malgré 
un attachement véritable, les jeunes 
auteurs se construisent avec leurs aînés, 
suivant leurs conseils, mais souvent 
aussi en parallèle à leurs aînés, pris 
par d’autres intérêts, par de nouvelles 
nécessités, ou même, et cela arrive 
parfois, contre eux et contre leurs 
esthétiques ? L’amitié entre Gustave 
Roud et Philippe Jaccottet offre une 
réflexion intense sur le lien entre 
deux générations poétiques en Suisse 
romande, plus largement chez deux 
grands auteurs de langue française. »
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2015 : Année Gustave Roud

L’ Association des Amis de Gustave 
Roud s’est associée au Centre de 
recherches sur les lettres romandes et 
à diverses institutions de l’Université 
de Lausanne pour mener à bien diffé-
rents projets sur l’auteur (expositions 
et livres) l’année prochaine. Afin de 
favoriser la démarche, le Conseil d’Etat 
vaudois a décrété que 2015 serait 
officiellement une « année Gustave 
Roud ». Plusieurs expositions sont pré-
vues (Musée de Pully, Fondation Jan 
Michalski, Musée Eugène Burnand, Bi-
bliothèque cantonale et universitaire), 
mais plus largement ce seront une 
série de travaux qui verront le jour : 
que ce soit sur les photographies de 
Gustave Roud, sur ses manuscrits ou 
sur sa vie. L’ A.A.G.R. centralise la ges-
tion du projet, et elle a déjà obtenu des 
aides importantes de l’Etat de Vaud, 
de la Loterie romande, des fondations 
Leenaards, Göhner. Dès le printemps 
2015, le calendrier commence par 
une cérémonie d’ouverture et par 
une exposition au musée Burnand 
de Moudon. Toutes les informations 
seront sur le site de l’ A.A.G.R. (www.
gustave-roud.ch) ou par courrier pour 
les membres de l’association.

Revue de presse

Le sentier Gustave Roud a suscité 
cette année un reportage de la RTS 
(Emission Couleurs locales, 1.9.2014) 
ainsi qu’un article dans Terre et 
Nature avec Laure-Adrienne Rochat. 
Signalons également une émision 
de la radio RSR 1 (L’horloge de sable 
du 7 juin 2014, par Jonas Pool) et un 
entretien avec Antonio Rodriguez sur 
le Petit Traité de la marche en plaine 
(Le Temps, Samedi culturel, 23 août 
2014).

Un spectacle de qualité sur 
Gustave Roud et les jeunes 
poètes

Au début des années 1940, Gustave 
Roud devient une référence pour 
de nombreux jeunes poètes en 
Suisse romande. Maurice Chappaz 
en premier, puis Philippe Jaccottet, 
viennent à lui comme à un conseiller, 
progressivement comme à un maître. 
Guillaume Chenevière a monté un 
spectacle sur les relations poétiques et 
amicales de Roud, Jaccottet et Chappaz. 
Inauguré à Morges le 7 septembre 
2014, ce spectacle est en tournée à 
Genève (La Comédie), Lausanne, Sion, 
Fribourg, Paris, Grignan.
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les entretiens

Gustave Roud et 
ses traducteurs actuels

Actuellement en cours de traduction dans trois langues 
majeures, l’anglais, l’allemand et l’italien, l’œuvre de 
Gustave Roud suscite un intérêt international. Nous 

avons questionné trois traducteurs : Alexander Dickow 
(pour l’anglais), Alberto Nessi (pour l’italien), 

Gabriela Zehnder (pour l’allemand).
Qu’est-ce qui vous a amenés à la 
traduction d’œuvres de Gustave Roud ?

Gabriela Zehnder : Un hasard de 
circonstances. À la suite de la 
traduction de poèmes pour la revue 
littéraire Viceversa, je fus contactée 
pour l’aventure Gustave Roud. Je 
n’ai pas hésité une seconde, bien 
que connaissant très peu de l’œuvre 
du poète : le peu m’avait séduit il y 
a longtemps déjà. Au-delà de son 
langage, qui coule à mes oreilles 
comme un ruisseau à travers un 
paysage magique, j’aime cet univers 
d’un autre temps et pourtant si 
présent.

Alexander Dickow : Antonio Rodriguez 
m’a d’abord proposé de tenter une 
traduction de Gustave Roud, que je 
ne connaissais pas. Ayant lu et tout 
de suite apprécié l’œuvre, j’ai tenté 
une traduction de « Pouvoirs d’une 
prairie », en partie par goût du défi, 
puisque le travail de Roud diffère tant 
du mien. J’ai éprouvé un grand plaisir 
à écrire tout autrement que je ne fais, 
un plaisir presque transgressif : me 
permettre de suivre ces sublimes 
périodes, par exemple ! ce que je ne 
fais pas d’habitude en poésie. 

Alberto Nessi : Mon intérêt pour 
Gustave Roud est né d’une sensibilité 
commune, et d’un regret. J’ai en 
commun avec Roud une sensibilité 
pour le clair-obscur, les nuances, pour 
la vie des personnes humbles. Cela mis 
à part, nous sommes très différents 
(mais Vittorio Sereni dit avec justesse 
que l’on apprend davantage de ceux 
qui ne nous ressemblent pas). Le 
regret que j’ai est celui de ne pas avoir 
su chanter le Mendrisiotto comme 

Roud a su célébrer le Haut-Jorat : Roud 
est ce que je n’ai pas été et peut-être 
— peut-être… — celui que j’aurais pu 
être.

Quelles difficultés avez-vous rencontrées 
en traduisant l’œuvre de Gustave Roud ?

Alberto Nessi : Les difficultés sont 
essentiellement d’ordre syntaxique 
et lexical. La difficulté principale 
était celle de parvenir à respecter 
l’esprit de sa prose poétique, tout à 

la fois passionnée, délicate et parfois 
dramatique, à respecter sa respiration. 
Les difficultés lexicales concernent 
surtout les particularités de la région 
qui demeure au centre de son œuvre 
et le monde végétal qu’il affectionne 
(tout comme moi, voilà un autre de nos 
points communs…).

Gabriela Zehnder : Une des difficultés 
est sans doute de trouver en allemand 
un rythme qui coule avec autant de 
légèreté que dans l’original. L’allemand 
se prête fort bien au langage poétique 
de Gustave Roud, j’y perçois même 
souvent une « évidence ». Le besoin 
de me plonger dans l’univers du 
poète afin de palper l’atmosphère, 
comprendre les images, deviner ce 
qu’il y a derrière, est un ressenti 
puissant.

Alexander Dickow : Roud me paraît 
un écrivain qui tient à la précision 
des mots, au mot juste. Cela compte 
que ce soit un frêne et non un hêtre, 
par exemple. Le traducteur doit le 
suivre sur ce point, mais il devient 
difficile de maintenir cette exactitude 
et les réseaux de sonorités ensemble. 
Problème banal en traduction, mais 
qui se pose d’une manière plus 
aiguë avec Roud. On doit rester 
attentif au tissu très tendu de cette 
prose. Cependant, Roud n’est pas 
intraduisible (pas plus qu’un autre). 

Propos recueillis par
Mathilde Vischer et
Antonio Rodriguez
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Pensez-vous que le terreau littéraire 
germanophone (pour Gabriela 
Zehnder), italophone (pour Alberto 
Nessi) ou anglophone (pour Alexander 
Dickow) est favorable actuellement à 
l’accueil de l’œuvre de Gustave Roud ?

Alexander Dickow : La scène poétique 
américaine est extrêmement 
atomisée ; il n’existe plus guère de 
système de reconnaissance de la 
poésie. La situation est encore plus 
délicate pour les œuvres étrangères. 
Mais le bouche à oreille par internet 
peut agir sur le long terme et amener 
un lectorat important, notamment 
parmi les poètes américains, grâce à 
une ou deux traductions. C’est cette 
reconnaissance, souterraine mais 
durable, qu’il faut d’abord espérer 
pour Roud aux Etats-Unis. 

Alberto Nessi : En Italie, pays où on 
lit peu et où la littérature de qualité 
est nettement minoritaire, l’œuvre 
de Roud est destinée à rester en 
marge. Mais peut-être le Petit Traité 
de la marche en plaine pourrait-il être 
accueilli avec une certaine attention, 
parce que l’intérêt pour le thème 
de la marche à pied, perçue comme 
l’expression d’une liberté, comme une 
forme de progression et de découverte 
intérieures, y est très présent. 
Souligner l’importance de ces thèmes 
serait un bon moyen de promouvoir 
le livre. En Suisse italienne, la prose 
poétique du maître romand devrait 
être une lecture obligée pour toute 
personne cultivée !

Gabriela Zehnder : Difficile à dire. Le 
fait d’avoir trouvé un éditeur qui est 
d’accord de publier les trois volumes 
des « Écrits de Gustave Roud » (parus à 
la Bibliothèque des Arts) me paraît un 
bon présage. Je suis convaincue que ce 
grand poète va trouver un public choisi 
chez les germanophones.

Les textes de Gustave Roud que vous 
avez traduits ont-ils été marquants par 
rapport à d’autres traductions? 

Alberto Nessi : Pas directement. J’ai lu 
et traduit Gustave Roud tardivement ; 
son influence sur mon œuvre 
pourrait être perceptible dans le 
mouvement d’intériorisation de ma 
voix, qui s’est cependant déjà vérifié 

indépendamment dans les années de 
maturité de mon travail.

Alexander Dickow : Il faut retrouver 
une liberté dans le geste d’écrire, la 
capacité de dire encore autrement, 
de se réinventer. Pour cela, s’exposer 
à des écritures aux antipodes de la 
sienne. On s’aperçoit ainsi de ses 
angles morts : ce qu’on ne se permet 
pas en écriture, sans même le savoir. 
C’est l’un des buts de la traduction, 
pour un poète : reconnaître qu’il y a 
encore d’autres chemins à prendre. 
Traduire Roud m’a rendu conscient de 
ces faits : c’est un grand apport pour le 
poète-traducteur que je suis. 

Gabriela Zehnder : C’est un travail qui 
m’absorbe complètement, impossible 
pour moi de traduire le matin un texte 
journalistique, par exemple, et de me 
mettre l’après-midi à Gustave Roud. 
J’ai besoin de rester immergée dans 
son écriture, de m’en imprégner. Cela 
a été le cas chez d’autres auteurs, mais 
c’est particulièrement marqué chez lui.
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« Mon intérêt pour 
Gustave Roud est né d’une 

sensibilité commune, 
et d’un regret. J’ai en 

commun avec Roud une 
sensibilité pour le clair-

obscur, les nuances, pour 
la vie des personnes 

humbles. »

Trois traducteurs de 
Gustave Roud

Alexander Dickow est né en 
1979 dans l’Idaho, dans le 
nord-ouest des Etats-Unis. Il 
enseigne actuellement la langue 
et la littérature francophones 
à Virginia Tech (USA). Poète, 
traducteur et universitaire, 
il est notamment l’auteur de 
Caramboles (Argol, 2008). 

Alberto Nessi est né en 1940 à 
Mendrisio. Il compte parmi les 
poètes et romanciers les plus 
connus de la Suisse italienne : 
plusieurs de ses livres ont été 
traduits en français, notamment: 
Le Train du soir, Zoé, 1992 ; La 
Couleur de la mauve, Empreintes, 
1996 ; Fleurs d’ombre, La Dogana, 
2001 [Prix Lipp].

Gabriela Zehnder, née en 
1955 en Suisse orientale, vit à 
Cavigliano (Tessin). Elle a traduit 
du français et de l’italien des 
auteurs comme Emmanuel Bove, 
Jean-Luc Benoziglio, Adrien 
Pasquali, Etienne Barilier. Elle est 
également traductrice de poèmes 
pour des magazines littéraires 
ainsi que de plusieurs pièces de 
théâtre. 
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quand même quelque chose pour lui, 
même s’il manifestait beaucoup de 
retenue.

Laure-Adrienne Rochat : Qu’en est-il de 
son rapport à la religion catholique ?

Gilbert Vincent : Gustave Roud est, 
en quelque sorte, à l’origine de ma 
conversion au catholicisme. J’étais 
d’une famille protestante, et c’est lui 
qui m’a dit un jour : « Vous êtes sensible 
au symbolisme ? Allez voir chez les 
catholiques ! » 

Il est venu à ma première messe. Il était 
à ma droite et ma mère à ma gauche. 
Mais il n’avait pas d’intérêt pour le 
catholicisme ou le protestantisme en 
tant que tels. Tous les rituels propres 
à la tradition spirituelle catholique 
— la liturgie, l’obligation de venir à la 
messe — ne le touchaient absolument 

La spiritualité de Roud vue 
par deux hommes de foi

L’abbé Gilbert Vincent et le pasteur Jean-Jacques Maison 
évoquent les rapports de l’écrivain à la religion.Originaire d’une famille protestante de 

Savigny, Gilbert Vincent a découvert 
à l’âge de 14 ans la poésie de Roud et 
a commencé peu après à rencontrer 
régulièrement le poète dans sa demeure 
carrougeoise. Converti au catholicisme à 
l’âge de 25 ans et devenu abbé après des 
études de théologie à Lyon et à Fribourg, 
il accorde à Gustave Roud une place de 
choix dans son cheminement spirituel. 
Quant à Jean-Jacques Maison, il a eu 
l’occasion de faire plusieurs visites au 
poète en qualité de pasteur de Mézières. 
Les deux hommes d’Eglise partagent 
leurs souvenirs.

Protestantisme et 
catholicisme
Laure-Adrienne Rochat : Gustave Roud 
a vécu toute sa vie en terre protestante. 
Quels étaient ses rapports à la religion 
instituée ?

Jean-Jacques Maison : Lorsque j’étais 
jeune pasteur à Mézières, de 1964 
à 1968, j’allais d’une ferme à l’autre 
faire mes visites pastorales. Je ne sais 
pas combien de visites j’ai faites à 
Gustave Roud, mais il me recevait très 
gentiment. Il y avait un petit rituel : il 
me faisait asseoir sur la « cavette »  — 
ce petit siège des poêles en molasse du 
Jorat et du canton de Berne — et puis 
il amenait la petite table, le vermouth 
blanc et les petits amuse-gueule, et puis 
on parlait. 

Notre conversation ne portait pas sur 
la foi, ni sur sa foi. Ce n’était pas une 
expérience dont on pouvait parler, et il 
était également délicat de la partager ; 
comme souvent avec les hommes de ce 
milieu, j’ai renoncé — par discrétion — 
à lui proposer de prier avec moi. Une 
fois, Roud a fait allusion à la possibilité 
de faire lui-même le chemin jusqu’à 
l’un de mes cultes. « Je ne sais pas, 

Propos recueillis par
Laure-Adrienne Rochat

enfin, je ne vous promets pas », m’a-t-il 
dit, avec son immense discrétion. Par 
contre, nous avons parlé parfois de la 
restauration du temple de Mézières 
— et des poêles dont il regrettait la 
disparition — et il m’a écrit une lettre 
pour me remercier de lui avoir envoyé 
des cartes postales de ladite église avant 
sa rénovation. 

Laure-Adrienne Rochat : Trouve-t-on des 
pasteurs dans les textes de Roud ?

De temps en temps, à l’occasion d’un 
mariage ou d’un enterrement, Roud 
parle du pasteur. Mais les pasteurs 
qui officiaient à cette époque ne sont 
absolument pas cités. Les pasteurs sont 
là dans le décor, ils apparaissent comme 
des figurants dans son œuvre. Mais on 
n’avait pas l’impression de n’être que 
cela : le soin avec lequel il me recevait 
me fait penser que l’Eglise représentait 

L’abbé Gilbert Vincent © Jean Mayerat
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la première comme une « singulière 
prière » où il « hésite sans cesse entre le 
Tu protestant et le Vous catholique, et qui 
commence par le Notre-Père ».

Jean-Jacques Maison : Dans les Ecrits, 
parfois même à l’intérieur d’une prose, 
il prie : « Mon dieu ! », il y a des prières 
qui jaillissent pendant une réflexion. 
Dans le Journal aussi, en date du 18 
mai 1961, il évoque des « fugues » où 
par moment il retrouve « l’ombre d’un 
émerveillement, d’une paix. D. parfois 
se rapprochant, au réveil ». Philippe 
Jaccottet, pourtant réticent, avant la 
publication du journal, à reconnaître la 
présence de références religieuses dans 
l’œuvre de Roud, indique en note que 
le « D. » renvoie probablement à Dieu. 
Pour ma part, je considère Roud comme 
un homme blessé mais qui croit qu’il 
est aidé pour surmonter ses difficultés. 

On en voit un exemple dans son journal 
lorsqu’il écrit, le 28 aout 1960, que sa 
prière, « si flottante bornée et sotte, 
redevient mystérieusement efficace » et 
lui permet de « triompher quelque peu 
de son aboulie ». Et il y a aussi ce beau 
passage d’ Air de la Solitude : « «Soleil ! 
Seule présence véritable, toi qui poses 
dès le matin à mon épaule la main d’un 
éternel compagnon de route - et quand 
j’abaisse les yeux sur la poussière que 
ton éclat glorifie je sens obscurément 
l’ Autre Présence dont ta présence porte 
signification...»

Laure-Adrienne Rochat : Les textes de 
Roud comportent également des citations 
de la bible et de figures marquantes de 
l’histoire du christianisme, n’est-ce pas ?

pas. Il ouvrait de grands yeux quand 
je lui racontais la vie au séminaire de 
Fribourg, où l’on nous demandait pour 
ainsi dire d’apprendre la Vérité par 
cœur ! On en riait ensemble. 

Parfois nous parlions aussi du poète 
autrichien Georg Trackl. Ce dernier 
était d’une famille croyante ; son père 
était protestant et sa mère catholique, 
et comme lui-même avait des pulsions 
épouvantables qu’il était incapable 
de surmonter, il pensait que c’était le 
Diable qui lui envoyait ces pulsions et 
Dieu qui le punissait de ne pas pouvoir 
les surmonter. Il a cette image de Dieu 
qui envoie ses vautours pour dévorer 
son cœur. La religion, les dogmes, tels 
qu’ils sont vécus par Trackl, ont un côté 
atroce, qui me fait horreur et qui était 
totalement étranger à Roud. Chez Roud, 
c’est une expérience intérieure sans 
dogme que j’ai trouvée : c’est ce qui me 
plaisait, et ce qui me plaît toujours : voilà 
pourquoi je lui dois tellement. Gustave 
sentait les choses, et je suis entré dans 
son monde expérimental de plein pied, 
« naturellement » en quelque sorte. Il 
m’a beaucoup marqué sans le vouloir 
parce que, comme disait Edouard 
Burnier dans un autre contexte, « nous 
nous convenions ». C’est pourquoi nous 
nous voyions, et je n’ai gardé que ça dans 
ma vie : les professions de foi, les vérités 
apprises, cela n’a jamais été mon fait. Je 
suis resté roudien.

Une spiritualité de 
l’expérience
Laure-Adrienne Rochat : Roud était 
donc, en quelque sorte, un spirituel hors 
institutions ? 

Gilbert Vincent : Roud respectait les 
religions instituées, mais il n’en n’était 
pas. Cela lui était étranger. On ne parlait 
pas tellement de Dieu, au fond, ce 
n’était pas un sujet de conversation. Ce 
dont nous parlions, c’était, comme il 
aimait bien dire, les « Erlebnis » — ces 
expériences spirituelles intimes. C’est 
cela qui l’intéressait : Roud était un 
homme de l’intimité. 

Roud avait vécu trois de ces 
« Erlebnisse ». Dans Requiem, il évoque 
une vision qu’il a eue dans le petit 

bois des Combes : celle d’un monde 
complètement transfiguré dans la 
lumière. Il y a aussi une expérience 
vécue au bord de la mer, à l’âge de 
23 ans, lors de l’un de ses seuls voyages 
en Italie, et enfin celle qui a eu lieu 
dans l’Eglise d’Estavayer en février 
1927. Dans son journal, il évoque une 
communion avec Dieu. Il parle d’un Dieu 
qui est lumière, il écrit que les anges 
aussi sont lumière, et que ses fautes à 
lui font de l’ombre, qu’elles éteignent les 
anges, à la grande tristesse de Dieu.

Laure-Adrienne Rochat : Cette 
spiritualité s’inscrit-t-elle dans un 
contexte culturel spécifique ?

Jean-Jacques Maison : Bien qu’il ne 
s’y réfère pas explicitement, on peut 
dire que Roud est dans la ligne d’une 
spiritualité protestante suisse romande. 
Par sa spiritualité de l’expérience, il 
s’inscrit dans un certain courant du 
protestantisme, représenté à fin du 19e 
début du 20e par des théologiens de 
l’expérience tels que Frommel, ou Vinet, 
qui a été balayée ensuite par d’autres 
courants — la grande vague barthienne 
notamment. 

Gilbert Vincent : J’ajouterais que Roud 
était très romantique : romantique 
parce que ses grandes traductions, 
Novalis, Hölderlin, Trackl, c’est de 
la haute spiritualité : complètement 
sauvage, mais superbe. Ce n’est pas 
pour rien qu’il les a traduits. Toute 
cette poésie était orientée vers le 
retour des dieux qui nous avaient 
quittés : il fallait leur préparer le terrain 
pour qu’ils reviennent, c’est quand 
même incroyable : c’est des grandes 
expériences, et Roud était dedans. Il a 
mis dix ans pour traduire les hymnes 
d’Hölderlin dans son petit bois des 
Combes. Il me racontait que lorsqu’il 
traduisait jusqu’à la nuit dans le bois, il 
disait « je grattais encore une allumette 
pour voler un dernier vers ».

Laure-Adrienne Rochat : On trouve dans 
l’œuvre et le journal plusieurs allusions à 
la prière. Pourriez-vous nous en parler ?

Gilbert Vincent : Roud parle dans son 
journal de sa « prière du matin » et de 
sa « prière du soir ». C’était quelque 
chose de très important pour lui, car 
c’était un homme extrêmement seul. Le 
30 juin 1964, dans son journal, il décrit 

Le pasteur Jean-Jacques Maison



Jean-Jacques Maison : J’ai lu dans le 
journal que, sur sa table encombrée, il 
y avait une pile de livres religieux, dont 
le Nouveau Testament et des écrits de 
Thérèse d’Avila et de Jean de la Croix. 
Il dit cela en passant, mais ça veut dire 
qu’ils sont là. Dans son œuvre, pourtant, 
je n’ai trouvé que peu de références à ces 
textes. Une des rares citations bibliques 
que j’ai trouvées figure dans Ecrits I : 
«  Ecris à l’ange de l’église de Laodicée 
(…) Je te vomirai de ma bouche parce 
que tu es tiède » (Apocalypse, 2 :13).

Gilbert Vincent : Je voyais ces livres 
quand je lui rendais visite, et je sais 
qu’il admirait chez François d’Assise 
une expérience spirituelle qui intègre le 
monde extérieur, c’est-à-dire la nature. 
Saint François dit « mon frère le soleil », 
« ma sœur l’eau », « ma sœur la mer », et 
Roud le cite parfois dans son journal, en 
italien. Ces textes faisaient probablement 
écho à ce que j’appellerais la « tendance 
panthéiste » de Roud. Nous avons parlé 
de ces expériences où l’on « s’intègre » à 
la nature, et lorsque je lui demandais s’il 
lui arrivait d’en vivre, il me disait : « oui, 
mais je lutte contre ». Quand il dit qu’il 
est adossé à un jeune hêtre, c’est comme 
si c’était lui : Roud est le hêtre et le hêtre 
c’est Roud. C’est très fort.

Quant à Jean de la Croix, Roud l’aimait 
parce qu’il entend de petites voix – des 
petites musiques – dans les buissons. 
C’est un grand poète universel, 
indépendamment de son mysticisme 
catholique. Ce n’est pas parce qu’il était 
catholique que Roud l’appréciait : il était 
touché par sa poésie, tout comme il a été 
touché par L’Office des morts  de Maurice 
Chappaz, dont il a repris la phrase qui 
pour lui était essentielle : « l’herbe 
éternelle luit ». Roud lisait ces textes 
comme des poèmes. Je pense partager 
avec lui cette idée que la poésie dit plus 
que toutes les autres choses sur les 
choses essentielles.

Les saints de Gustave Roud
Laure-Adrienne Rochat : Comment se 
manifeste cette spiritualité dans la vie et 
l’œuvre de Roud ?

Jean-Jacques Maison : Roud évoque 
dans ses œuvres le « sentiment d’être 
relié » que l’on associe usuellement à 
la religion. Il a l’intuition de l’éternité. 
Plusieurs phrases de Requiem en 
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témoignent : « Parfois je redescends 
vers le bosquet riverain de sapins et de 
frênes où ma vie a reçu jadis sa secrète 
blessure d’éternité » ; « Un jour, je fus 
admis vivant à l’éternel », etc. Dans son 
journal, des expériences analogues 
sont rapportées. Le 1er novembre 1943, 
lorsqu’il écrit qu’il est « saisi par une 
présence quasi métaphysique » et qu’il 
revoit l’ami « saisir le pain réel, une 
main réelle », cela me fait penser à 
l’expérience des disciples dans l’auberge 
d’Emmaüs (Luc, 24 : 30).  Enfin, il y a 
toute la question de la présence des 
morts, exprimée notamment dans cette 
phrase de Requiem « Ô mère, n’y a plus 
d’ailleurs ».

Gilbert Vincent : Absolument, cette 
question de la présence des morts 
est essentielle dans l’œuvre de Roud. 
Le poète se reproche de n’avoir pas 
poursuivi le « mystique entretien » avec 
sa maman, et il voit des signes de la 

présence des ses morts dans la nature. Il 
y a chez Roud tout un monde d’esprits, 
comme chez Novalis.

Au-delà de ça, je dirais que toute la vie 
de Gustave Roud avait une dimension 
« religieuse » au sens où elle est une 
vaste histoire d’amour. Cet amour n’était 
presque pas réalisé dans l’objectif, 
dans la sexualité notamment. Vous 
comprenez, Roud était une espèce 
de moine, et les jeunes paysans qu’il 
aimait, il en faisait des saints. Aimé, c’est 
l’homme pur aux yeux de Roud, c’est 
l’homme sans défaut, c’est l’homme 
qui a accepté sa destinée paysanne et 
qui va faire de son domaine un paradis 
terrestre – parce que naturellement pour 
Gustave « Essai pour un paradis », cela 
veut dire quelque chose : le jeune paysan 
dans sa beauté, dans sa jeunesse, c’était 
lui qui faisait le paradis terrestre. Il y a 

aussi Olivier et Fernand Cherpillod, et le 
petit Suisse Allemand d’Uri évoqué dans 
Haut-jorat et le journal qui, aux yeux 
de Roud avait transfiguré la montagne. 
C’est du mysticisme au fond. Alors 
quand l’un de ces paysans se pendait au 
bout d’une corde – comme cela arrivait 
souvent dans le Jorat –  c’était la fin du 
monde pour lui. 

Laure-Adrienne Rochat : Peut-on dire 
que ces paysans vus comme des saints 
vivaient l’expérience mystique à laquelle 
Roud aspirait ?

Gilbert Vincent : Absolument. Roud 
employait d’ailleurs de terme de 
« mystique », et je me rappelle qu’il avait 
lu avec un intérêt profond les Notes 
sur les activités mystiques de Marcel 
Raymond. Il revenait souvent sur la 
treizième de ces notes, qui reprend la 
définition de l’expérience mystique 
comme « recouvrement de la condition 
paradisiaque primordiale » proposée 
par Mircea Eliade. Gustave me disait 
toujours : « ça, c’est moi ». Il trouvait 
dans ce texte une expression théorique 
de l’expérience qu’il cherchait à traduire 
par la poésie. 

Laure-Adrienne Rochat : Roud a écrit 
« les poètes, qui sont aussi des saints, 
sont mes frères. » On pourrait donc 
élargir la spiritualité roudienne bien 
au-delà de la tradition spirituelle 
chrétienne ?

Gilbert Vincent : Avec Roud, nous étions 
allés voir deux fois l’Orphée de Cocteau, 
avec Maria Casarès et Jean Marais. Il 
adorait ce film. Chez les gens qui ne sont 
pas fixés à une profession de foi, à un 
dogme, tout devient spirituel, l’amour 
aussi. Et Maria Casarès, avec sa fameuse 
réplique « ça traîne, je n’aime pas que ça 
traîne », c’était la mort. Aller au cinéma 
était aussi une expérience spirituelle.

À lire : Gilbert Vincent, Gustave Roud, 
point de vue sur un homme discret, 
Lausanne : L’ Âge d’Homme, 1981
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Pourquoi choisir de consacrer un 
séminaire de Master à la production 
journalistique de Gustave Roud ? Les 
raisons qui m’ont poussé à privilégier 
l’étude de ce corpus sont liées à trois 
interrogations complémentaires, dont 
la combinaison permet d’appréhender 
une part jusque-là peu étudiée de 
la production du poète, et de mieux 
connaître le contexte dans lequel 
elle s’est déroulée. Un recensement 
préalable, effectué par Emilien Sermier 
dans le cadre d’un programme de 
Master de spécialisation, a posé les 
jalons indispensables à la poursuite de 
cette enquête. 

La première série de questions 
suscitées par le sujet est d’ordre 
historique et sociologique. À partir 
de données à récolter et à analyser, 
sur la base de documents d’archives 
avant tout, il s’agit de dessiner la 
cartographie de l’activité de Roud 
dans le secteur de la presse (quels 
journaux ? à quelle époque ? par quels 
relais ?), y compris sur le plan de ses 
relations au sein des rédactions, et 
sans oublier de prêter attention aux 
conditions matérielles qui lui sont 
faites. Ces éléments factuels dessinent, 
par touches progressives, le portrait 
de Roud journaliste, confronté à des 
contraintes et à des fonctionnements 
spécifiques à ce travail rémunéré. 
C’est du reste pour cette raison que 
nous n’avons pas pris en compte 
les textes insérés dans des revues à 
caractère littéraire ou culturel, qui 
obéissent à une logique différente de 
celle des périodiques généralistes à 
forte diffusion et à la périodicité moins 
espacée. 

Le deuxième axe visé concerne les 
contenus. Quels sont les thèmes 
et les domaines que Roud aborde 

est une étape particulière, en tant que 
moment où la note manuscrite – celle 
des carnets et du journal – est fixée 
pour devenir publique, réalisant par là 
même une première mise à distance 
– et mise en forme – de l’expérience 
vécue ?

Nul doute que d’autres 
questionnements viennent s’ajouter 
aux pistes explorées pendant ce 
séminaire. Le résultat nous sert 
déjà à nourrir nos réflexions sur 
les différentes facettes et postures 
d’un auteur qui sera au cœur 
des préoccupations du Centre de 
recherches sur les lettres romandes au 
cours des prochaines années. 

dans cette production ? Y a-t-il une 
corrélation entre les supports et les 
sujets traités ? Quelle place, quel rôle 
joue la photographie ? Dans quelle 
mesure l’écriture journalistique est-
elle un lieu où l’écrivain développe 
des points de vue et soutient des 
positions que le reste de son œuvre 
laisse à l’écart – pensons en particulier 
à ses présentations de la vie et des 
métiers de la campagne ? La dimension 
ethnographique de certains articles 
mérite ainsi à elle seule une attention 
soutenue.

Enfin, il s’agit, sur le terrain cette 
fois de l’écriture poétique, d’étudier 
comment certains des textes parus 
dans les journaux s’inscrivent dans la 
genèse des poèmes édités en recueil : 
quels « aménagements » Roud leur 
apporte-t-il au moment où il les intègre 
à des ensembles dont l’orientation est 
déterminée par d’autres critères ? Le 
contexte de publication influence-t-il 
la lecture ? Est-ce que le papier journal 

« Gustave Roud journaliste »,
un séminaire à l’Université

Au semestre d’automne 2013, le professeur Daniel Maggetti de 
l’université de Lausanne a consacré un séminaire de maîtrise 

à l’activité journalistique de Gustave Roud. Cette année, il 
collabore avec le professeur Philippe Kaenel, en histoire de l’art, 

pour défricher les rapports à l’art de l’auteur.

Daniel Maggetti
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cette œuvre et se sont prêtés au jeu 
de l’analyse et de la lecture exigeante. 
Et cela, d’abord, grâce à la thématique 
paysanne. En effet, contrairement à 
ce que l’on pouvait penser, l’univers 
paysan n’a pas disparu de l’horizon des 
élèves, non pas parce que l’on trouve 
de nombreux enfants de paysans au 
gymnase, mais parce que nombreux 
sont les élèves qui soit vivent à la 

campagne, soit y ont des membres de 
leur famille. Ainsi, Roud parlait d’une 
réalité qui était loin d’être caduque. 

L’élan était donné. Une lecture 
commune se mettait en place, c’est-
à-dire que les élèves contribuaient 
aux analyses menées en classe avec 
leurs remarques judicieuses, naïves, 
éclairées, approximatives, spontanées. 
On entra ensemble dans la densité et la 
complexité de la matière poétique de 
Roud. Alors qu’une telle aventure n’avait 
jamais eu lieu auparavant avec cette 
classe, nous passions toute une période 
concentrés sur un seul poème. Et ce 
moment de partage se renouvela : les 
élèves, ou du moins une partie d’entre 
eux, paraissaient moins intimidés face 
à la chose poétique et littéraire. Mirage 
pédagogique ? Il semblait, pourtant, 
qu’un dialogue s’était instauré entre 
l’enseignant et les élèves, mais surtout 
entre les élèves et Air de la solitude. 
Qui plus est, ceux qui étaient les plus 

attentifs ou les plus avertis n’étaient pas 
forcément ceux qui faisaient, avant cette 
rencontre avec le poète, les meilleures 
notes ; ceux-ci étant davantage en 
retrait, en raison d’une assiduité trop 
prononcée à l’état d’élève ? 

La figure du marcheur, fractionnée en 
celles du quêteur, du sourcier, mais 
encore du errant et du vagabond, 
parcourant inlassablement et avec 
courage les mêmes territoires à la 
recherche des signes de l’éternel ou 
du paradis — termes qui ont dû être 
abondamment expliqués —, a permis 
en outre de toucher aux paradoxes 
d’ Air de la solitude. Les moyens étaient 
donnés pour une analyse orientée 
sur la dualité d’une quête, qui se 
transforme en enfermement, et d’une 
filature de la présence, qui engendre 
de l’absence et fournit un vocabulaire 
plus âpre avec des images plus rudes, 
plus acérées, mais plus confondantes 
et plus charnelles. Le passage de celui 
qui traque une réalité plus vive à celui 
qui est traqué par ses désirs et ses 
obsessions a provoqué les axes d’une 
lecture qui englobait un nombre plus 
large d’élèves. 

Enfin, on a aimé à penser que le 
silence de certains cache une intimité 
profonde avec cette écriture. Elle ne 
parvient pas jusqu’à l’enseignant 
— tant mieux ; elle se fait sans lui, à 
l’écart des cours — par des sentiers 
intérieurs, qui sait, interpellés par la 
plaine du monde que le poète donne 
à entendre poétiquement, dans une 
langue désirante, aussi juste qu’elle est 
émouvante, courageuse et modeste : 
en lecteurs et non pas seulement en 
élèves ! Mirage de la profession ? En 
tout cas, une rencontre a eu lieu par 
l’intermédiaire de Roud. La seule 
véritable rencontre avec la littérature 
réalisée avec cette classe. 

Rencontrer Roud 
sur le sentier de l’école

Au programme du gymnase de Nyon dans le Canton de Vaud, 
Gustave Roud a permis une nouvelle expérience didactique dont 

témoigne un enseignant de l’établissement. 

Au sein des gymnases vaudois, 
les enseignants sont sollicités 
annuellement pour décider d’une 
œuvre commune lue par tous les élèves 
de maturité lors de la dernière année 
de leur cursus. Non sans réticences, le 
choix s’est porté, pour l’année scolaire 
2011-2012, sur la poésie de Gustave 
Roud et plus particulièrement sur Air 
de la solitude. Partisans et opposants 
étaient pleinement conscients des 
difficultés qui les attendaient. A la 
forme du poème en prose peu connue 
et peu étudiée, s’ajoutait la poésie 
même de Roud, sa langue dense et 
ardue ainsi que ses thèmes relatifs 
à la marche, à la plaine et au monde 
paysan accompagnés par les variations 
philosophico-poétiques autour de la 
clairière, de l’être et de la présence, 
héritières du romantisme allemand peu 
familier à la plupart des élèves. Bref, 
a priori, l’univers de Roud présentait 
peu d’entrées susceptibles de résonner 
avec les préoccupations immédiates des 
élèves. 

Après une sorte de prologue institué 
par le dialogue « Le corps et l’ombre » 
(Petit traité de la marche en plaine), 
nous avons essayé d’approcher Air 
de la solitude par le biais de cinq 
propositions. Deux phrases de Roud : 
« que je sois toute ma vie le mendiant 
haillonneux que haïssent les villages, 
mais dévoré toute ma vie d’une soif 
de lumière pareille à celle qui le 
penche aux fontaines » et « mon être 
poétique […], c’est le vagabond à la 
nuit tombante, les dents plantées dans 
un pain froid » ; deux commentaires 
de Jaccottet : « éternel vagabond en 
quête de Paradis » et « poursuivre 
inlassablement les signes de cette 
éternité » ; enfin une pensée de Novalis 
que Roud aimait à répéter : « le Paradis 
est dispersé sur toute la terre, c’est 
pourquoi on ne le reconnaît plus. Il faut 
réunir ses traits épars. »

Ainsi armés de cette masse 
d’informations, nous avons commencé 
la lecture d’ Air de la solitude. 
Or, progressivement et de façon 
surprenante, les élèves sont entrés dans 

Hugo Martinho

Un dialogue s’était 
instauré entre 

l’enseignant et les élèves, 
mais surtout entre les 

élèves et Air de la solitude.



La pratique littéraire et photographique 
de Gustave Roud se rapproche-t-elle 
de la peinture d’Eugène Burnand ? 
Intuitivement, de nombreux parallèles 
peuvent être envisagés entre ces deux 
personnalités de la culture vaudoise : 
le sentiment d’appartenance au Jorat, 
l’esthétique du monde rural centrée 
sur les labours et les moissons, le 
paysage et les scènes paysannes qui 
se retrouvent constamment dans 
leurs œuvres. Y a-t-il pour autant une 
même esthétique ? J’aimerais montrer 
combien certaines apparences se 
révèlent trompeuses, même s’il est 
indéniable que des rapprochements 
gardent leur pertinence. A vrai dire, 
la référence au monde rural, aux 
travaux des champs ou au Jorat 
ne se réalise pas selon les mêmes 
principes esthétiques. Il suffit pour 
s’en convaincre de prendre quelques 
tableaux de Burnand et de les 
mettre en parallèle aux évocations 
poétiques ou aux photographies 
de Gustave Roud. Si le faucheur 

crée bien un point de comparaison 
saisissant entre les deux démarches, 
nous constatons d’emblée qu’Eugène 
Burnand peint un homme dans la 
force de l’âge, en chemise, alors que 

la nuque d’un paysan, l’ombre de la 
tête de Roud se trouve sur un billot, 
prête à être tranchée. Est-il encore 
nécessaire de souligner combien, dans 
les photographies, l’instrument de 
travail prend une fonction symbolique, 
parfois érotique ? Cette saturation dans 
les photographies, qui concorde avec 
le paroxysme estival des évocations 
littéraires, ouvre instantanément un 
abîme entre les pratiques de l’écrivain-
photographe et celles du peintre. Ces 

Gustave Roud photographie le jeune 
Fernand Cherpillod au torse musclé, 
comme un « athlète des champs ». 
La contre-plongée accentue l’effet 
de célébration du corps par rapport 
au tableau. Chez le peintre, nous 
trouvons de nombreuses femmes qui 
accomplissent les tâches agricoles, 
alors qu’elles sont moins présentes 
dans les œuvres littéraires et dans la 
majorité des photographies de Gustave 
Roud, car ce dernier choisit souvent 
de saisir des sujets au torse nu, dans 
une action du labeur qui met en valeur 
les mouvements du corps. Il joue en 
outre sur les ombres projetées, qui 
viennent ajouter des mises en scène 
de soi dans le rapport à l’autre. Ainsi 
une tige de blé vient-elle caresser 

Gustave Roud et Eugène Burnand
deux esthétiques divergentes 

de la ruralité vaudoise
Le 14 juin 2013, le président de l’A.A.G.R. a donné une conférence 

au Musée Eugène Burnand de Moudon afin de montrer les liens 
et surtout les multiples différences qui existent entre le peintre 
naturaliste et l’écrivain-photographe. À la demande de la Ligue 

vaudoise, il a repris cette conférence le 19 mars 2014 sous le titre : 
« De quoi le paysan vaudois est-il le signe ? ». 

Cet article synthétise les principaux points développés.

Antonio Rodriguez

En haut : Eugène Burnand, Le Faucheur,  
1886, huile sur toile. © Musée Burnand
À droite : Fernand Cherpillod photographié 
par Gustave Roud, 1935-1955. © A.A.G.R.

Eugène Burnand peint 
un homme dans la force 

de l’âge, en chemise,    
alors que Gustave Roud 
photographie le jeune 
Fernand Cherpillod au 

torse musclé, comme un 
« athlète des champs ». 
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premières observations se trouvent 
confirmées par le parcours des deux 
hommes.

Deux milieux différents

Eugène Burnand vient d’un milieu 
bourgeois et a pour lieu privilégié la 
ville de Moudon. Dès son enfance, sa vie 
est placée sous le signe du voyage et des 
déplacements. Pour mener sa carrière 
de peintre, il choisit de partir pour la 
France, du côté de Paris. Gustave Roud 
vient d’un milieu agricole, notamment 
par son père. Il aurait dû reprendre la 
ferme, s’il n’avait cherché à échapper à 
ce qui lui paraissait l’activité des autres, 
non la sienne. Le séjour au sanatorium 
de Leysin lui a servi à annoncer la 
nouvelle à ses parents. Afin de mener 
sa carrière littéraire, Gustave Roud 
s’est inscrit dans l’espace des lettres 
vaudoises (C. F. Ramuz, H.-L. Mermod, 
A. Mermoud, B. Galland, J. Hutter), 
sans tenter l’aventure parisienne. 
Car l’auteur se gardait des villes, y 
compris de Lausanne, qu’il fréquentait 
épisodiquement. Il ne faut cependant 
pas faire de l’auteur de Carrouge un 
pur ascète retranché dans sa demeure, 
car il a participé, de près ou de loin, aux 
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principales entreprises éditoriales de 
Suisse romande, de 1927 à son décès. 
En outre, Gustave Roud refuse de se 
rendre à Paris, de faire rayonner sa 
carrière. Il reste ancré dans le Jorat, 
mais les jeunes poètes romands de 
l’après-guerre s’adressent à lui comme 
à un maître : Ph. Jaccottet, M. Chappaz, 
J. Chessex, et d’autres encore. Son aura 
reste considérable en Suisse romande 
encore actuellement, sans connaître 
les infortunes de la reconnaissance 
posthume d’Eugène Burnand. 

Gustave Roud contre le 
naturalisme

Outre ces divergences dans le parcours, 
des différences se manifestent 
également d’un point de vue esthétique. 
Eugène Burnand  reste avant tout 
un « peintre naturaliste », comme 
le définit Philippe Kaenel dans ses 
ouvrages, alors que la « modernité » 
de Gustave Roud est hantée par une 
« tentation romantique », comme l’a 
montré Claire Jaquier. Les références et 
les visées des deux hommes divergent 
radicalement. Eugène Burnand 
considère Jules Bastien-Lepage ou, en 

littérature, Zola comme 
des fondateurs d’un 
art résolument objectif 
face à la réalité, non 
sans certaines leçons 
sociales parfois (ce 
dont Burnand se garde 
davantage). Gustave 
Roud s’associe aux 
démarches de Novalis 
et de Hölderlin. L’auteur 
romand redéploie ainsi 
plusieurs orientations du 
romantisme allemand : 
les échanges entre 
l’homme et le paysage 
dans une perspective 
cosmique, la recherche 
de Novalis d’un « paradis 
épars » sur terre, 
l’homme solitaire dans 
la nature et la nuit qui 
échappe aux contraintes 
sociales, le poète qui a 
pour fonction de révéler 
la profondeur spirituelle 
du monde par-delà le 

désespoir matérialiste.

De 1927 à 1972, l’œuvre littéraire 
de Gustave Roud se concentre 
principalement sur une prose 
poétique où les recueils reprennent 
une « quête » à travers le paysage, qui 
est celle de l’accord au monde malgré 
l’angoisse ou les obstacles du désir. Le 
paysage est alors comparé à un espace 
paradisiaque dans lequel émerge le 
sublime. Dans le recueil Essai pour 
un paradis (1932), Roud évoque la 
recherche d’un « paradis humain », où 
le paysan, fruit d’une figuration, prend 
une place majeure. Roud ne possède 
guère la vision naturaliste de la vie 
rurale, notamment dans la pénibilité 
du travail et l’effort physique. Au 
contraire, le paysan incarne chez lui 
l’être idéal en adhésion avec le monde, 
en accord avec les saisons, créant un 
contraste saisissant avec les scissions 
et les réflexions du poète qui l’observe. 
Qu’il travaille ou se repose, cet « athlète 
des champs » dans la photographie 
comporte des liens avec la statuaire 
grecque et une teneur érotique, qui 
en fait l’objet du désir par excellence. 
Ne sert-il pas ainsi d’intermédiaire, ou 
d’un intercesseur, à l’ouverture de la 
manifestation sensible et spirituelle du 
monde ?

Eugène Burnand, Le Paysan, 1894, huile sur toile. © Musée cantonal des Beaux-Arts, Lausanne. Dépôt de la fondatin G. Keller. Photo : J.-C. Ducret.
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Il a souvent été question, de manière 
indirecte et comme un tabou, d’un 
homoérotisme latent chez Gustave 
Roud. Si certains textes, comme les 
« bains » dans Essai pour un paradis, 
prennent une telle orientation, c’est 
en empruntant toujours les voies 
subtiles de l’infranchissable limite. 
Comme je l’ai montré dans d’autres 
articles, le paysan sert fréquemment 
d’ « ouverture érotique du paradis 
humain ». Il est l’objet passif d’un 
Regard désirant, tandis que le poète 
adopte une position de voyeur. Mais ce 
désir renvoie aussitôt à une dimension 
cosmique qui articule le paysan au 
paysage : « Autour du [faucheur] déjà le 
monde s’ordonnait selon le rythme de 
son souffle; la colline fléchit, remonte, 
quand s’abaisse et se relève tour à tour 
la lisse poitrine noire et dorée. » (Essai 
pour un Paradis, Ecrits, t. I, p. 224.)

Ces différences entre le projet de 
Gustave Roud et l’approche naturaliste 
d’Eugène Burnand se perçoivent 
dans l’esthétique des animaux. De 
nombreuses représentations de 
bovins apparaissent dans l’œuvre du 
peintre. Nous trouvons par exemple 
le Taureau dans les Alpes (1884) qui 
semble aux antipodes de l’évocation 
de la plaine du poète. De nombreux 
bœufs et vaches sont représentés, 
soit au travail, soit devant la ferme. 
Chez Roud, le mot « vache » n’apparaît 
qu’une fois dans les Ecrits ; peu 
fréquentes sont les photographies de 
ces animaux. Car Roud retient avant 
tout les chevaux dans son œuvre et, 
dans ses photographies, les chats, 

les animaux de compagnie, dans une 
attention à la fois urbaine et poétique. 
Les cavaliers abondent, et le cheval 
ne prend sens que lorsque la main de 

l’homme le dirige. Roud privilégie les 
rapports entre l’homme et l’équidé, 
alors qu’Eugène Burnand consacre 
par exemple un tableau au cheval de 
selle nommé Isabelle (1890). Une 
fois encore, l’animalité, comme les 
différents éléments, relève d’une 
symbolique globale dans la quête du 
sacré et du « paradis humain ».

Les écarts de la photographie

Y a-t-il une « communauté d’intention » 
entre l’écriture et la photographie chez 
Gustave Roud, comme le mentionne 
Daniel Girardin ? Retrouvons-nous à 
l’identique la même esthétique entre les 
deux arts ? L’ensemble pourrait obéir 
à un projet esthétique préalable, que 
l’auteur s’est donné dès l’adolescence : 
la conservation d’un rapport spirituel 
et accordé au monde à partir du Jorat 
vaudois. Le projet esthétique pourrait 
dépasser le médium, ou se l’approprier, 
tant l’expérience serait antérieure à la 
figuration. Mais à regarder les œuvres 
de plus près, les rapprochements se 
révèlent plus nuancés, et j’aimerais 
souligner les divergences internes 

entre photographie et littérature chez 
Gustave Roud ; ce qu’elles impliquent 
de surcroît par rapport à une 
esthétique naturaliste.

Roud a mené une activité de 
photographe attestée depuis ses 
seize ans. Au vu des milliers de 
clichés déposés à la Bibliothèque 
cantonale et universitaire de Lausanne, 
il semble évident qu’il a eu une 
véritable démarche esthétique dans 
ce domaine, avec des protocoles de 
prise de vue, une rigueur formelle 
et une connaissance des débats 
photographiques ainsi que des 
techniques de son époque. Cela 
en fait un des rares « écrivains-
photographes » européens de langue 
française pendant l’entre-deux-
guerres. Cette double activité a suscité 
des accueils distincts. En effet, les 
champs de reconnaissance ont d’abord 
favorisé la littérature, qui était le 
milieu qu’il fréquentait, écartant la 
possibilité de mener sérieusement une 
double démarche esthétique, comme 
le lui faisait remarquer Auberjonois. 
Sur les accords entre le paysage et les 
paysans, les photographies engagent 
une esthétique où le corps du paysan 
est magnifié au détriment du paysage.
Plusieurs indices montrent une telle 
orientation : la petite profondeur 
de champ, un travail sur la pose du 
modèle ainsi que sur la composition 
(parallélisme, symétrie). La mise en 
scène du désir devient récurrente. 
C’est d’ailleurs celle-ci qui provoque 
des réserves chez Philippe Jaccottet 
dans son rapport à la photographie 
de Roud : ce désir est-il véritablement 
mis en scène esthétiquement, dans 
une œuvre, ou n’est-il que le désir 
d’un homme derrière son appareil ? 
(voir La Plaine, la poésie, n° 2). Ainsi 
la photographie de Roud radicalise-t-
elle les différences avec le naturalisme 
de Burnand, déjà présentes dans les 
textes poétiques, tout en permettant 
un dialogue plus étroit entre deux 
grandes figures culturelles vaudoises. 

Roud ne possède guère la 
vision naturaliste de la vie 
rurale, notamment dans 

la pénibilité du travail 
et l’effort physique. Au 

contraire, le paysan incarne 
chez lui l’être idéal en 

adhésion avec le monde.

conférence 12

Gustave Roud au Musée 
Eugène Burnand de Moudon

Pour l’« Année Gustave Roud », 
Philippe Kaenel proposera une 
exposition sur les liens et les 
différences entre le poète et le 
peintre. Ouverte dès le printemps 
2015, cette exposition sera une 
des premières manifestations de 
la série d’événements prévus. 

http://www.musees.vd.ch/
musee-eugene-burnand/accueil/
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Portraits d’animaux
Dans  le Fonds photographique de la Bibliothèque cantonale et 

universitaire de Lausanne, nous trouvons de nombreux portraits 
d’animaux. Gustave Roud avait une fascination 

particulière pour les chevaux, les chats, les chiens ; plus généralement 
pour les compagnons de l’homme.

© Charles-Antoine Subilia







« […] nous autres gens de la route […] »

Comme nous sommes heureux, en effet, d’appartenir 
à la communauté humble (tout imaginaire) à quoi Roud 
nous associe, de ceux qui vont, obstinés confient aux pas le 
parcours de notre lieu.

Jours d’automne, leurs lumières traversées de jaune, 
d’hiver quand le givre met sous verre les plantes 
riveraines, d’été — et la poussière monte blanche —, 
toutes saisons et les nuits longues jusqu’au seuil de l’aube, 
depuis toujours, insoucieux de l’ailleurs, mesure prise de 
son mirage, le poète hante les routes d’ici, va à la rencontre 
de cette terre, de ses formes, de ses déclinaisons, ruisseaux, 
bois, une campagne et ses champs et les hommes qui les 
ont façonnés, faneurs, bûcherons, laboureurs, tant d’autres, 
auxquels ce pays doit sa respiration et qui accomplissent 
en lui leur humanité. Ainsi à la seule faveur d’un contact 
sensible, dans l’évidence simple de l’immédiateté partager 
les advenues d’une campagne, en prendre connaissance — 
s’entend l’embrasser et la comprendre —, la recevoir.

Grandcour, Missy, Saint Aubin ; Praconloup et Donzy, 
Hermanches, Molondin… La ronde des noms verse à 
l’oreille ses syllabes enchantées, nous lecteurs au long 
d’une autre route entendons dans le même temps en écho 
un refrain aimé et très ancien — Chantilly, Compiègne, 
Senlis, Montmorency … — ; petite formule magique qui 
ouvre la mémoire, signe qui hèle le marcheur fortifié 
soudain par ce viatique sonore destiné à lui seul —  
« […] hanté d’un nom à découvrir, plus loin, plus loin 
encore ! » 

L’élan qui répond à l’appel, accorde, « seule manière », 
aux paysages traversés, « fait participer au rythme 
universel » cher à Novalis, le pas, allure et rythme lui-
même que nul avec nous ne partage, en fait don. Il faut 
avoir mis sa vie sous le signe de la marche pour savoir et 
affirmer, exacte mesure de notre séjour terrestre et de son 
lieu, ce propre de l’homme — une grâce s’il se peut. 

Le poète accueille le paysage qui vient à lui au fil de 
l’avancée et voici que la réciprocité s’installe, le va-et-vient 
est constant entre don et désir, l’un va au devant de l’autre 
sans que l’on sache lequel précède l’autre : « […] Je pense 
un arbre dans le temps même où je le vois surgir au-
dessus des prairies ; il comble en moi comme une attente 
immense, c’est lui qui me la révèle à l’instant qu’elle meurt 
d’être comblée. » La route découvre aussi la continuité du 
monde, met en présence de la circulation vitale d’ « une 
même existence » — « la colline reçoit le ciel, la terre 
labourée cède à l’herbe ».

Légers qui « n’avons rien », nous sommes comblés : tant 
de rencontres, la route dispense les richesses du monde 
« en un éclair », dans le renouvellement perpétuel des 
paysages et des instants, — « toutes choses tour à tour 
[…] offertes » — voici prodiguée l’expérience sans fin de 
notre liberté — « […] nous sommes libres, nous autres 
gens de la route […] ».

Une douleur cependant parfois vient élancer, et ses 
formes, diverses n’abandonnent guère le poète. Le 
parcours voue aux moments, à l’épars, l’unité du monde 
la route ne peut la saisir ; ces fragments il faut s’en 
contenter, quand le poète voulait, éperdu, un ensemble, 
une totalité, espérait, qu’il dirait, participer à « la 
cohérence du monde ». Passant, voué à l’extérieur — du 
paysage, du travail aux champs, des maisons —, qui 
marche ne participe pas du cours vif du pays traversé, 
le pincement léger au cœur, le soir, quand la table et ses 
lumières aperçues disent le foyer — « mais moi je passe 
comme un voleur parmi les lampes » —, une déréliction 
accompagne l’élan, le destin de la route est un destin de 
solitaire ;  ce dégagement souverain — cela même qui 
nous sépare et nous dé-tache, « la route, ma seule patrie » 
constate une note amère du JOURNAL —, cette liberté, 
notre exil — « j’allais redevenir moi-même, ce vagabond 
à la nuit tombante, les dents plantés dans un pain 
froid  […] ». Et rien ne peut faire qu’au regard qui la voit 
se perdre au loin, la route ne tende la figure tangible du 
chemin de la vie, toute fuite impossible n’assigne à sa fin 
là-bas au-devant de nous. L’ambivalence de la route, nul 
comme Roud pour l’avoir en profondeur éprouvée et dite.

Ne fallait-il ce prix ? Ces arbres, ces champs, cette 
fontaine font quitter « le monde des signes », « preuve(s) 
visible(s) et sensible(s) » d’une « existence » témoignent 
que « tout est vivant » — ce bonheur, déjà ; elles ne 
sont pas seulement réalités données par les sens dont 
l’évocation ferait du poète, comme il lui est arrivé de 
s’en désoler, « un vague épeleur de paysages ». Non plus 
reçues mais vécues dans l’intensité singulière d’une 
révélation du monde elles sont présences qui fondent la 
notre, soutiennent notre propre existence, la conduisent 
à la plénitude intérieure. Obstinément suivie, sollicitée 
avec telle force, la route fait approcher une vérité de 
l’être, laisse reconnaître ici le paradis terrestre, cela qu’il 
faudrait habiter, uni, réconcilié. La seule transcendance, 
c’est elle qui la suggère. Dans le déchirement, une part de 
salut, la seule, Roud en a-t-il jamais douté ?

Claude Dourguin
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L’heure bleue

« L’appel du vent qui me parle sans arrêt dans les 
feuillages ; langage serré, pressé, qui insiste. Un jour je te 
suivrai. Quelque chose au plus profond de moi-même te 
répond, voix déchirée... »

Gustave Roud écrivit ces lignes le 17 mai 1929, à 
quelques jours près (nous sommes le 2 mai 2012), voici 82 
ans. 

Et le vent passe ici aujourd’hui, bien loin des chemins du 
Haut-Jorat.

Ce fut peut-être une gageure d’emmener Gustave Roud 
avec soi sur une grande plage vide du Nord de l’Europe, 
lui qui écrivait « qu’un pays ne se livre pas sans une 
présence humaine», mais qui, néanmoins, cherchait à 
réconcilier l’humain et l’inhumain (mieux, le non-humain) 
qu’incarnait à ses yeux la montagne, afin de « recompos[er] 
de mille voix diverses l’unisson de la totale plénitude. » 

Qui sait si, aujourd’hui, face à la guerre totale menée 
contre la beauté de la Terre, face aux campagnes étouffées, 
saturées de signes trop humains, qui sait si Roud 
n’emprunterait pas la voie incivilisée du vent ? Et puis le 
doux relief collinaire du Haut-Jorat ne peut-il point faire 
songer à des vagues de la terre? 

Sur cette péninsule vivent deux mondes sous emprise à 
peu près continuelle de l’air. La pinède. Le bord de mer.

À quelques pas derrière les arbres, la plage, immense  
— « le premier chemin de l’homme » (E. Reclus) —, et un 
vent velu qui souffle, affamé, à l’affût du plus menu fretin 
échoué sur le sable, estropiant un peu plus cabanons et 
remises, non par méchanceté, mais pour réaliser leur 
visage originel ; vent sauvage, libre et hautement instruit 
des phénomènes du cosmos.

Parfois, je me figure la péninsule depuis la mer : peut-être 
les entend-on, les déferlantes au-dessus des hauts fonds, 
bien avant que n’émerge, au ras des flots, nuage méditatif, 
le doux trait de lumière vieux rose des sables d’avril.

D’à peine cinq kilomètres de large, séparant le Skagerrak 
du Kattegat, cette langue de terre ne semble pas avoir 
définitivement choisi entre ciel et terre. Tant de choses à 
ouïr aux lisières de cette indécision ! Quand, quelque part 
dans un cabanon que la pinède tient caché, on scie du bois, 
le bruit pulse, sourd, suinte du sol d’ambre et de tourbe 
dans chaque pièce de la maison. 

Une hache, une scie à bois, un couteau pour éventrer le 
poisson : pour ceux qui travaillent ici de leurs mains, la 
voie nomade n’est jamais très éloignée.

Derrière la fenêtre de ma chambre de travail, en cette 
maison sertie dans la pinède, un vent hirsute venu du 
grand large se peigne à la crinière des arbres, y attachant 
des rumeurs de mer. 

À présent, il pleut. Près de la fenêtre, la peau 
crocodilienne d’un vieux pin. Ses branches les plus 
basses, sèches : un geai tout mouillé s’y pose. Attentif et 
nerveux, il zieute l’intérieur de la chambre en miaulant 
de stupeur ou de curiosité. Comme si le bleu fulgurant de 
son oeil avait d’un coup jaugé la paix atmosphérique de la 
pièce : sa table improvisée – une commode sans tiroirs –, 
ses deux lits superposés qui me donnent l’impression 
d’une navigation hors du temps. 

Quand il pleut droit, quand la forêt derrière la vitre 
brumeuse est une longue page de calligraphie, de la 
première à la dernière lueur du jour, c’est un temps 
rêvé pour se recentrer, se caler sur une chaise, et laisser 
monter en soi quelque chose comme une respiration, 
une fluidité qui prend forme, comme, un moment, la 
flèche orientée des oiseaux migrateurs dans le ciel. 
Monte alors le souvenir de telle ou telle phrase de Roud, 
dont certaines atteignent, à cet instant, les baies les 
plus profondes et reculées de l’esprit. Le présent trouve 
doucement son accord au sein du murmure intérieur de 
l’univers.

« Qu’il devienne un arbre, dit l’arbre, et il saura ce que 
disent le vent et la terre (…). » Ce qui bruisse et respire, 
devant et tout autour de la maison, c’est la pinède, une 
plantation ancienne, pour interrompre le dynamisme des 
dunes. Plusieurs espèces de pins, des sapins, auxquels, 
avec le temps et à la faveur des vents, se joignirent les 
bouleaux, les aubépines, les chênes. Ces derniers n’ont 
ici rien d’imposant ; plutôt malingres, ils partent sans 
vraiment se déployer dans toutes les directions de 
l’espace. Une danse retenue, chuchotante, qui semble 
avoir voulu, à toute sève, miner l’éclair, fait de ces chênes 
fort âgés des êtres très singuliers.

Quand le soir tombe, très lentement sous cette latitude, 
à cette saison, je retourne, entre pinède et plage, sous le 
grand ciel, à une lande discrète, mélancolique, peuplée de 
bruyère, de camarine noire, d’arbres épars. À ce moment 
du jour, Gustave Roud sortait souvent, prolongeant ses 
promenades jusque tard dans la nuit. 

Rester là, dans le silence — « Suspens ineffable » ? —, 
c’est mettre à distance interstellaire la condition 
humaine, « la terrible opacité de notre nuit humaine ». 

Quelque chose s’élargit avec le paysage : l’élan premier 
de l’être, avant que ne se dessine un sens. Si l’on restait 
tranquille assez longtemps en ce lieu, l’idée de sens 
même, peut-être, disparaîtrait... Nul doute que Roud eût 
aimé ce paysage, à cette heure de passage —  l’heure 
bleue, pour les peintres ayant étudié l’extraordinaire 
lumière de la péninsule. 

Alain Bernaud
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« Un territoire désorienté »

Grandcour, Missy, Saint-Aubin, etc (dans le Petit traité 
de la marche en plaine) ou (Air de la solitude) Corcelles, 
Dompierre, Domdidier… — on pense à Nerval : « Châalis, 
encore un souvenir ! ». Kyrielles de noms souvenus ou 
lus en bordure de la route, ponctuant le parcours d’une 
errance fervente, passionnée, sans aboutissement. 
Nommer, c’est-à-dire reconnaître, s’approprier des 
lieux précis, situables, en quelque sorte apprivoisés, 
domestiqués, naturalisés (terme ici au rebours du bon 
sens) avec lesquels, rappelés ou non, des liens personnels 
se sont tissés. Tout le contraire de l’anonymat (absence 
d’identité comme  attache au monde humain) dans lequel 
peut nous plonger profondément la contemplation d’un 
paysage : « Je dissiperai mon être comme le nuage qui se 
fond et se submerge par les bords à mesure qu’il s’avance 
dans l’azur » (Maurice de Guérin). Ici, solitude plénière qui 
se suffit et « ne laisse dans l’âme aucun vide » (Rousseau) ; 
là, blessure à vif, défaut de présence de qui, dans ses 
vagabondages solitaires, se trouve sans cesse « sur la 
frange du non-être ».

Le poteau indicateur dressé significativement en tête de 
Différence (Air de la solitude), n’est, en raison de la guerre, 
qu’une « hampe muette ». Tout semble chavirer dans la 
nuit (« On enfonce lentement dans l’obscur ») ou dans le 
brouillard (« ce dévoreur de paysages ») dont le phrasé 
imprègne une prose diffuse, souple, non resserrée sur elle-
même : « Je tâtonnais dans de la cendre, j’ouvrais les doigts 
dans un lait aérien liquide ». Comment ne pas perdre 
pied, plongé dans l’inconnu au sein même du familier 
que cependant on ne reconnaît plus, égaré, dépossédé 
de soi — aubaine peut-être autant que désarroi —, la 
réalité ambiante du coup n’offrant plus prise : « L’ombre 
me dépouillait des choses nommées. Et moi, je n’avais 
plus de nom » ? La perte de tout bien (« J’avançais nu ») 
s’accompagne du retour à une innocence (« le magique 
royaume de l’innocence ») à la faveur de laquelle retrouver 
une relation première, essentielle avec les choses. « Je 
ne savais pas mon nom. Je pressentais quelque obscur 
baptême. »

La saisie compacte, continue qu’impose l’ordinaire de 
l’existence, la nuit, l’instabilité du brouillard la brisent ; 
un arbre, un groupe de maisons, un chien qui non 
loin aboie surgissent instantanément dans une sorte 
d’absolu, rendus à leur valeur propre. Prise de conscience 
fragmentaire qui cependant relie à tout, de ce fait abolit 
le temps : « l’oiseau chante, une seule note, et tout l’hiver 
est dit » (Air de la solitude). Si brève soit-elle, semblable 
faille dans le tissu des heures et des jours rend soudain 
présent un ailleurs — autre monde non, pour Roud, tant 

sa manifestation, pour chiffrée qu’elle soit et demeure, 
est indubitable. L’ici devient alors « une immense gerbe 
de messages, un concert sans cesse recommencé de cris, 
de chants, de gestes », tel le timide salut du bouvreuil 
dans le soleil d’hiver.

Levée (Nerval encore), la frontière séparant les vivants 
et les morts en faveur d’un rapprochement qui (sans 
s’ouvrir aux mots comme pour Ulysse à l’entrée des 
Enfers), indicible, est vécu comme un accomplissement : 
« Ô mère, écoute : il n’y a plus d’ailleurs », écho à 
l’Apocalypse : « Il n’y aura plus de temps ». L’angoisse, 
l’inquiétude ne serrent plus le cœur, le pays n’est plus un 
« territoire désorienté ». À la dernière page du Requiem, 
le passé rejoint le présent ; le jardin, la demeure de 
l’enfance se raniment, vivants, accueillants, redevenus 
lieu au sens plein du terme, lui-même guéri de la 
« blessure d’attente infinie » qui était la sienne ; le rouge-
gorge va et vient autour de l’arbre « au nom retrouvé ».

Rémission toute provisoire après tant de vains retours 
dans des sites, toujours les mêmes, où le bruissement 
d’un ruisseau, une rangée — dans le texte, nuance, une 
« procession » — de peupliers, où toutes choses, naguère 
messagères de l’ailleurs, seront restées murées dans le 
silence, où le poids d’une solitude absolue se sera fait 
écrasant, le défaut de communication étant le même, 
des éléments peuplant la réalité environnante aux êtres 
humains. Un homme alors, désemparé (que pouvons-
nous pour lui, lecteurs ?), se débat, aux prises avec « la 
sensation d’un désert intérieur » dont il ne parvient pas 
à se remettre. La poésie le trahit (par là surtout je le 
rejoins), ou lui, elle.

Envoi : à Jacques Dupin

Permettez-moi de vous adresser les lignes qui précèdent. 
Sûr est mon attachement à l’œuvre de Gustave Roud, non 
sans appeler toutefois une réserve. L’accord au monde 
qu’elle postule en profondeur (fût-ce, par endroits, 
négativement), le paradis à retrouver ici, comment les 
faire nôtres dans un temps à la dérive où la poésie, vous le 
dites, ne saurait plus reposer — trouver un autre mot — 
que sur un « malentendu essentiel » ? À ce point, nos 
chemins se rapprochent.

Post-scriptum
Vous adressant cet envoi, il y a peu, pouvais-je 

— hélas ! — voir en lui, à votre endroit, un tout dernier 
signe d’amitié de ma part, « d’une voix brûlée » ?

Pierre Chappuis
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Si l’on veut bien considérer que la littérature procède, plus 
ou moins visiblement mais invariablement d’un retrait, d’un 
écart, voire d’une infirmité dans l’exercice des opérations 
sociales et industrieuses de la vie, si elle se tient de préférence 
sur des marges que l’histoire a délaissées, si elle est le fait de 
spectateurs, d’impotents, de récalcitrants, de ce point de vue 
Gustave Roud ne fut pas en reste.

Roud est trois fois en marge. 
La géographie  d’abord l’a relégué loin des cités bruyantes 

et actives, des voies de circulation, des grandes plaines où 
s’opèrent les calculs de l’agriculture intensive, des turbulences 
et des calamiteuses transformations auxquelles le progrès 
a donné son nom et ses visages. Il a pris pied dans un de ces 
replis de la Terre que les foules encore délaissaient. Il vient au 
monde au cœur d’une paysannerie assez aisée mais encore 
préservée des fièvres productivistes.

Un défaut de son état, des histoires de santé, lui ont ensuite 
interdit de prendre sa place dans ces travaux. De réaliser 
activement ce qu’une part de lui demeure pourtant, d’être 
l’un de ces moissonneurs dont le quotidien fut, de siècles 
en siècles, indéfectiblement noué, et ceci selon un ordre 
impeccable, aux saisons, aux brouillards et aux neiges, aux 
chaleurs et aux germinations : obéissants, liés dans leur chair 
encore à un monde non humain, aux constellations, aux bêtes, 
aux sèves, aux sols, aux forêts. Hommes et femmes inscrits, 
à leur place, dans le grand livre d’un pays qu’ils créent de 
leurs mains tout autant que celui-ci les pétrit de la sienne et 
les fait vivre. Jours après jours. Donc, que fait-il ? il étudie, il 
lit, enseigne très peu, revient. Il leur appartient, il est l’un des 
leurs, mais non, pas tout à fait. Il a renoncé et c’est à la fois 
au milieu d’eux et autour d’eux qu’il vit. Tout ensemble très 
présent et détaché, car il a connu des livres, des œuvres, et 
sait désormais que ce que l’on ne peut pas vivre se recompose 
autrement, ailleurs, dans des signes. 

Puis il y a une troisième marge, plus secrète, une redoute 
intérieure. Celle qui l’a fait solitaire, errant, toujours en 
déséquilibre sur l’arête de sa douleur. Une fêlure intime 
dont sa « différence », désir réprimé ou  tendresse retenue, 
ne serait peut-être que l’un des aspects, l’un des effets. Pour 
le dire simplement, le coeur m’a toujours paru en être un 
très aigu et incommensurable sentiment de la perte, et de la 
séparation.

Une fois, au moins, un miracle s’est produit : Roud en fait état 
dans son Requiem : l’expérience — jusqu’à l’hallucination ? — 
d’un rassemblement de l’être, d’une unité, d’une éternité 
sensible. Une fois, il a vu le Temps ouvrir ses doigts, lâcher 
sa prise. A su que le monde se tenait, dans sa totalité, pour 

toujours, en lui. Un jour, je fus admis vivant à l’éternel. 
Peut-on dire que l’essentiel de son existence comme de 
son œuvre consiste alors à revenir vers ce territoire, à le 
reconquérir ? Est-ce cette intuition décisive qui le conduit 
sans cesse aux confins du mort et du vif, aux aguets sur le 
banc de Port-des-prés ou sur le mur des cimetières ? 

Bien des pages semblent désigner la reconstitution, 
comme imparfaite et voilée,  de cet espace originel : haltes, 
repos, enclaves : celle qu’il évoque dans un texte éponyme 
est l’un de ces foyers où se recrée provisoirement le miracle 
d’une présence, elle peut être lue comme l’image même qui 
hante Roud dans tout son travail d’écrivain, comme le lieu 
où le monde serait à nouveau, entièrement, distinctement, 
et musicalement, donné.

Gustave Roud est l’homme d’une coïncidence majeure, 
fatale : au sentiment aigu, précoce, de la perte et de la 
déchirure intérieure – et un jour le deuil de sa mère 
donnera à ce sentiment une forme définitive, réelle, comme 
un achèvement –  vient se fondre la perception de ce qui 
menace au dehors. L’étroite marge d’espace et de temps où 
il a abordé, dans ses vallées au mitan du vingtième siècle 
de notre ère, est exactement celle de l’extinction brutale, 
inexorable d’une antique société : il aperçoit peu à peu les 
figures du désastre, voit les routes s’élargir, les mécaniques 
remplacer la main et l’outil et l’empire du moteur à 
explosion signer l’arrêt de mort d’un monde ancien ; monde 
soumis au temps, certes, mais auquel une régularité, une 
lenteur, une clarté, avaient pu conférer l’apparence — 
trompeuse, il le sait — de l’éternité.

Revenir vers Roud, vers ses livres, pour peu qu’on les ait 
quelque temps délaissés, n’est pas sans faire naître en moi 
une sorte d’inquiétude, la crainte de surprendre une joie 
déjà presque fanée. Saura-t-on ? Il y a toujours ce souvenir 
des premières lectures et du tremblement un peu exalté 
qui les accompagnait : je crois qu’il s’accordait si bien à 
un versant de l’œuvre, celui de l’accord radieux, ample, 
lumineux et pourtant plein de secrets, de l’homme avec un 
paysage, ciels compris, de la fraternité qui a pu les unir, de la 
familiarité avec la nuit, le sauvage, les bêtes et les fleurs. Des 
fiançailles qu’on aurait peut-être connues. Et oubliées.

Nous vivons désormais si loin.

Vincent Pélissier

hommage19



hommage

Près du loriot

Gustave Roud est, pour moi, parmi les séparés, l’un des 
plus nobles. Car il est à la fois l’un des plus unis à la réalité 
naturelle, à travers sa passion paysanne, et l’un des plus 
avertis, en musicien, de la faiblesse des mots contre le deuil. 
Il a beau calmer, par l’harmonieux continuo de sa voix, les 
blessures de la faux ou de la hache,  le meurtre le hante. Il 
sait l’innocence condamnée. Sa proximité avec certains êtres 
humains, avec les bêtes, les arbres, les fleurs n’en devient que 
plus intime, son doute, plus profond. Éclaireur éperdu, il est 
l’un des rares à rouvrir cet impossible : la route du cœur. En 
hommage, ces quelques pages de carnet.

Heures passées, motte de terre, dans l’éblouissement du 
printemps.

À la lisière d’un champ, ces frênes au feuillage qui blondit 
sous les à-coups du vent comme des anémones de mer. 
Les feuilles retournées montrent leur face claire : l’arbre 
change de couleur en ondulant de toute sa verdure, saisi 
par le courant. Il fleurit et défleurit, massage à l’air pulsé 
qui tire peu à peu de sa syncope l’exilé.

Des digitales s’élèvent dans une clairière dégagée par les 
coupes des bûcherons. Sentinelles immobiles parmi les 
souches fraîches, les touffes de graminées encore vertes 
et les premiers assauts des moustiques tandis que des 
coquelicots absolutisent des champs de colza à l’horizon.

Les ramiers, couple ou bande, virent de bord dès qu’ils 
aperçoivent, même affalé de fatigue, un être humain.

Les meulières qui parsèment les champs : pierres 
alvéolaires qu’on dirait chues de la lune ou éponges 
calcifiées, vestiges d’on ne sait quel travail à la fois marin 
et volcanique. Pique-nique sur abysse.

Perdu parmi les blés bleu-vert qui ne viennent encore 
qu’au-dessous du genou et que sillonnent de fausses 
pistes.

La causerie continuelle des oiseaux, invisibles pour la 
plupart. Leurs disputes, leurs jeux, leurs poursuites dans 
la joie de la lumière et de l’ombre revenues.

Sur les sentiers à travers bois — traces de roues dans 
les ornières, terre tassée par les pas — un cycliste tout-
terrain, une joggeuse, rappel qu’il s’agit d’une réserve 
cernée par la ville.

La fraîcheur des bois malgré la chaleur de plein été. Par 
endroits à peine un bourdonnement léger, annonciateur 
du temps suspendu des après-midi de juillet.

La ronde des arbres.

La danse des feuillages dans leur jeunesse de mai : 
une danse lente, pavane ou sardane, entrecoupée 
d’inclinaisons brusques ; un branle qui les tient tous 
ensemble, les corps aux diverses parures se balançant 
d’un même mouvement, épaule contre épaule, hanche 
contre hanche. Certains à contretemps s’arrêtent, leurs 
bras retombent juste au moment où d’autres, la tête 
haute, mains bougeantes, inventent des figures sur un air 
nouveau.

Alain Lévêque
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Le lâcher des pollens commence — tant pis pour les 
yeux avides !

De son enroulement d’un vert profond, la petite liane au 
parfum volubile barre le chemin sous les arbres : baiser 
du chèvrefeuille.

Après une descente parmi des sous-bois humides et 
glauques, on grimpe — sur les traces d’animaux que l’on 
sent proches et cachés, épiant aux lisières — jusqu’à 
l’orée d’un champ qui livre d’un coup le ciel. Jouissance 
de l’étendue, illumination des yeux malgré le passage 
incessant des avions. Avec le massif de la mémoire dans 
la tête et au cœur.

Averse de pétales d’acacias tombant soudain sur le 
pare-brise de la voiture, ralenti des flocons à travers les 
années-paysages.

Le trouble causé par les lisières : une issue vers la 
lumière des champs et des lointains, un dégagement du 
regard. Une bande de terrain d’observation, peut-être, 
dans laquelle les bêtes se replient et d’où elles sortent, la 
nuit tombée, quand les hommes dorment. Zone d’ombre, 
zone frontalière entre deux mondes. Une ombre parente 
de celle des talus qui bordent les chemins de forêt et d’où, 
à travers les branches, l’on regarde le ciel, ses insectes, 
ses nuages.

Les boqueteaux tachés de blanc que forment les sureaux 
en fleur. Vallotton a su rendre leur mystère naïf dans 
certains tableaux de la campagne pleins de la touffeur du 
désir d’été.

Je reviens aux digitales qui s’échelonnent à intervalles 
presque réguliers dans cette clairière formée par une 
chênaie abattue. À quoi donc tient la force de leur 
présence ? Plus qu’à leur haute taille ne serait-ce pas à 
ces corolles renversées qui semblent écouter, ou plutôt 
capter, presque cruellement, quelque chose qui vient 
d’en dessous ? (Ce que ne fait pas la rose trémière, tout 
uniment offerte au jour, tout élan.)

Je regarde, je me souviens. Les digitales sont liées 
dans mon esprit au granit, au sol composé de cristaux 
enlevés au granit : sable à gros grains comme on en 
trouve dans les carrières limousines et comme j’en ai 
revu dans le Bourbonnais l’an dernier. N’y a-t-il pas une 
parenté directe entre la hampe de leurs clochettes et le 
mica, le feldspath et le quartz désagrégés ? Cette fleur a 
quelque chose de chtonien qui la rapproche du serpent, 
de sa puissance de vie et de mort. À quoi font écho 
les clochettes pourprées ? Qu’entendent-elles ? Que 
guettent-elles qui m’échappe ?

Je prête l’oreille. Ne me parvient que le chant des 
ramiers venant des bois qui ont retrouvé la douceur 
des feuilles, l’appel des feuillages à aimer, à habiter le 
nid fugitif. Dans leur silence les digitales confirment et 
démentent.
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Marcher vers

De tout temps, le désir profond du Jeune homme avait été 
de traverser la lumière des pays. Il ne connaissait guère 
d’autre lumière que celle de son village, de quelques fermes, 
des bois, des pâturages, des ciels, lumière des visages qui 
tous travaillaient la terre, en un temps qui allait prendre 
fin presque sans bruit, ni grande rupture. Il ignorait alors, 
qu’en la matière, il serait largement comblé. Qu’il recevrait 
la lumière à profusion pour avoir orienté sa vie sur tel 
chemin plutôt que sur tel autre, élevant aux mots par idiotie 
une sorte de mausolée qu’il lui faudrait d’abord détruire, 
puis reconstruire en un langage naturel qui ne serait plus 
que mouvement, musique, célébration, l’éloignant puis le 
rapprochant du monde, mais le tenant toujours très loin 
de ses contemporains, requis à d’autres travaux dont il ne 
parvint jamais à percer l’intérêt. Il lui faudrait chercher 
l’épopée quotidienne, non sous le chapiteau de la Grande 
Histoire, mais dans la simplicité même de la steppe, des 
villages, des chemins éloignés. Au demeurant, il ne s’agissait 
là que d’une modeste intuition que viendraient conforter sa 
propre aventure, ainsi que l’aventure de quelques autres. 
Il célèbrerait ce qu’on ne voyait plus, ce qui n’était pas au 
goût du jour, cette lumière vibrante de tout instant. Ce serait 
très peu, mais ce serait son peu. Agir ainsi sans orgueil, mais 
épaulé par une très forte conviction. En s’éloignant, on se 
rapproche, en cueillant ce que l’on a à portée de la main, on 
offre au monde entier. Il irait dans les villes pour en mesurer 
l’ampleur par trop convenue, puis il rejoindrait très vite les 
villages de l’arrière-pays où un accord, ici, avec le monde, 
était encore possible. On moquerait son intransigeance, sa 
solitude, son éloignement, son mode de vie comme il était 
dit dans leurs propos de Grands Savants, d’Animateurs 
de la Vie Publique. Oui, il marcherait à travers les vergers, 
il regarderait les ciels, il longerait de maigres jardins, il 
s’endormirait dans le silence, et alors qu’avez-vous à médire 
de cela? N’était-ce pas, dans ce mode vie au sein duquel 
il avait grandi, le seul moyen pour lui, non seulement de 
survivre, mais de vivre, alors que tant et tant passent leur 
vie à survivre. Ils aimaient ceux-là, les désemparés, mais il 
n’avait jamais voulu suivre leur route, grande ou petite.

Il serait le Rôdeur dans la lumière des pays. C’était une 
vie sans titre: elle lui convenait. Il ignorait qu’il avait eu 
de grands prédécesseurs vers lesquels il s’avancerait, 
découvrant leurs œuvres, puis leurs lieux. Que les fermes, 
d’autres les avaient habitées avant lui, ailleurs, mais 
qu’importe l’endroit. Sous d’autres cieux, comme l’on 
disait dans son pays, qui de jour en jour ne devenait plus 
le sien, mais s’avançait à vive allure vers la catastrophe. La 
catastrophe se propage comme un feu de brousse. On ne 
la voit pas venir, jamais. La catastrophe l’enverrait dans les 
villes, cela deviendrait bien des années après une chance. Il 
est bon de rôder parfois très loin de chez soi, on apprend à 

accueillir autrement ce que l’on voit, ce que l’on vit. Rôder, 
flâner, ces mots vilipendés, il les fit sien.

Qu’importe que cette lumière fût de telle ou telle saison, 
à tel ou tel endroit de la terre. Il avait toujours eu besoin 
de la lumière sur son visage, sur son corps, jusque dans 
les livres. Il ne lisait plus que des livres emplis de lumière, 
même si parfois il s’agissait de livres ténébreux. Il existait 
encore de tels livres ou de tels livres, éloignés dans le 
monde, étaient en préparation ou avaient survécu, mais le 
monde l’ignorait, et cela lui paraissait très bien, devenait 
sa fierté, était l’image même de l’innocence en un temps 
où tout ce qui apparaissait, montait à la surface, était sur-
le-champ, inepte, souillé, mensonger, seul l’important, 
l’essentiel savaient demeurer dans l’invisible. L’innocence 
ne se prêtait pas au spectacle.

Il avait toujours eu cette impatience après avoir traversé 
les blés, les champs, les bois, au-delà de la lumière des 
paysages familiers, de rencontrer des œuvres vraies qui 
n’étaient pas en somme de la littérature culturelle, des 
livres faits pour distraire l’esprit, mais l’expérience même 
de la vie, jusqu’aux grands risques qu’elle convoque. 
Un livre semblable, il l’avait découvert dans la nature, 
l’éprouvant durant de longues années lorsqu’il était seul 
dans une campagne perdue, vivant dans une ferme où 
tout l’accordait au monde, à ce monde aujourd’hui effacé. 
Il ne sait plus très bien quel est ce nouveau monde qui a 
remplacé l’ancien, et il murmure cela sans nostalgie car 
aucune forme n’est éternelle. Oui, ils furent quelques-uns à 
avoir vu s’élever les perdrix lors des moissons, les champs 
nus à la tombée du soir, la sueur sur les tempes, les dos 
ensoleillés, les rires au fond de granges ressemblant à 
de Grands vaisseaux, les bêtes revenant aux étables, les 
fontaines de pierre, et nous n’avons même pas eu le temps 
de voir ce monde s’écrouler. Nous sommes là maintenant 
et nous devons continuer.

Il ne sait plus comment vint à lui l’œuvre du Solitaire 
de Carrouge. Souvent, les livres nous aimantent, nous 
les découvrons par le plus pur des hasards et il sut là, en 
voyant une photographie, qu’il découvrait une œuvre 
fraternelle, celle d’un qui, contrairement à lui n’avait 
guère bougé, Gustave Roud se contentant de l’étroit 
royaume du Jorat, une ferme, des seuils, des auberges, 
de la Rencontre de quelques-uns, tous au sommet de la 
vie telle que la poésie véritable la nomme. Un char, des 
bêtes, des hommes. Lui-même avait vécu cette image, avait 
soulevé les fourches, déposé sa fatigue sous les frênes, jeté 
ses vêtements comme des haillons au crépuscule avant 
de plonger son corps dans l’eau glacée des fontaines, 
traversé les seigles, les froments, monté les pyramides 
de foin, nettoyé ses narines encombrées de poussière, 
glissé les jambes sous la table tirée au dehors dans la 

Joël Vernet
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cour enveloppée par la nuit, ri jusqu’à l’aube avec les 
sédentaires d’ici lesquels, pour la plupart, n’avaient jamais 
vu la mer. Alors que le lointain depuis toujours l’attirait, lui, 
l’Abandonné des villages perdus.

Il entendait le coq, les piaillements des volailles, les 
cloches de l’église lointaine, il sentait là, à tort, un ordre 
immuable. Gustave Roud allait à pied, n’est-ce pas là le 
meilleur moyen de voir le monde en toute lenteur et 
d’exercer sa vue pour que la réalité enfin ressuscite.

Vivant en Margeride, un endroit de France très en retrait, 
il ignora longtemps, jusqu’à la découverte des livres, des 
photographies, qu’un autre homme, avant lui, avait vécu 
pareille expérience au nord du lac Léman, dans la région 
du Jorat qu’il célébra comme aucun autre. Les livres 
vinrent sur sa table, ainsi que quelques photographies 
découvertes ici ou là, en reproduction. Les phrases 
semblaient prendre feu, puis paraissaient mourir, devenir 
cendres, puis renaissaient lorsqu’il les réanimait par la 
lecture, ce qu’il fit à plusieurs reprises tout au long des 
années, retournant souvent à la rencontre de ce frère 
inconnu, se promettant un jour d’aller à pied à travers le 
Jorat si justement chanté, puis de poursuivre son chemin 
un peu plus à l’Est, vers un autre lieu, celui de Rarogne où 
est enterré le Grand Présent d’un autre siècle. Marcher vers 
est un souffle. Il lui faudrait traverser des vergers et des 
vignes, des bois sombres, arpenter des collines, s’asseoir 
dans des auberges désertes, sur des seuils discrets et 
là, ne rien faire, ne plus broncher, attendre, contempler, 
observer, noter parfois sur le carnet en poche. Surtout voir, 
voir, ressentir. Jeune homme, il se fit la promesse d’être en 
marche, de s’arracher aux vieilles coutumes, mais d’en 
célébrer aussi ce peu d’éternel qu’elles contiennent, ce 
lieu justement entre la terre et le ciel, ce temps archaïque, 
ces fermes premières, ces mains, ces visages, ces outils, 
ces jardins, ces minces potagers, et ces vignes. Si nous ne 
pouvons plus célébrer cela, que demeurera-t-il pour nos 
yeux et nos cœurs?

 Plus tard, après de lents détours, en forme de clin d’œil, 
il salua le Solitaire de Carrouge,  écrivit un Petit traité 
de la marche en saison des pluies, il rassembla sous ses 
yeux d’innombrables images qu’il réunit en ce qu’il faut 
bien nommer un livre, sorte d’écho au Rôdeur discret du 
Jorat. Il irait un jour voir là-bas la lumière des paysages. 
Pour l’heure, il était en chemin, la photographie d’un 
char de foin en poche, sur cette terrasse de l’hôtel de 
Pliskovica, en Slovénie, il respirait à pleins poumons 
l’odeur précieuse des figues, il regardait la lumière sur les 
vignes, les premières hirondelles, il sentait dans le matin 
l’écriture des signes en mouvement et d’un battement des 
cils, aveuglé par la beauté de ce qu’il avait sous les yeux, il 

salua dans le silence de cette terrasse ancienne, le poète 
de Carrouge: « Un rythme est né, un grand rythme pur 
et nu que tout épouse sans contrainte. » Il n’opposait 
plus les vieilles formes aux formes à inventer. Il savait 
que dans la paix vécue en pareil instant, étaient l’ancien 
et le nouveau, qu’il fallait savoir dire adieu, comme 
ces hirondelles de Pliskovica qui s’en iraient peut-être 
demain du côté de Carrouge ou d’ailleurs. Lorsqu’il 
regarda ses mains, ayant du mal à détacher son regard 
du ballet des oiseaux, il constata qu’elles étaient tachées 
du sang des figues, qu’il avait en bouche une telle saveur  
que ce jour augurait d’une ferveur pareille à nulle autre. 
La saveur était sur sa langue quand il déplia l’image 
reproduite du char de foin sur la petite table que l’on 
avait tirée au-dehors avec une telle délicatesse, sous 
l’ombrage des premières vignes. Que de telles vignes 
fussent-là, au-dessus de sa tête, était presque un miracle. 
Tant de beauté, en effet, a été détruite, partout, toujours, 
et cela déclenchait en lui une telle colère qu’il n’avait pas 
l’intention d’apaiser. Il tourna son regard vers le Jorat où 
il irait un jour pour retrouver les hirondelles, les vignes, 
tout ce qui était ici, mais aussi de partout, disséminé. Il se 
leva, prit le sentier qui montait derrière le village, passa 
près d’un vieux pressoir, toucha une murette de la main, 
oui cela existait et il était Vivant, lui, pour connaître enfin 
ce Jour. Il posa ses mains au soleil, ferma les yeux, respira 
de toutes ses forces et seule la silhouette, là-bas, au fond 
d’un champ, une fourche au-dessus des épaules, le tira 
de ce recueillement qui était sa seule façon de vivre. En 
chemin, il continuerait, pour cette écriture de plein air. 
La lumière d’un tel matin saluait avec lui l’homme vivant 
de Carrouge. Il pouvait aller avec belle insouciance, se 
défaire de leurs mots, voir et entendre enfin, comme 
depuis toujours.

Slovénie-Mali, été 2013 - printemps 2014
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Le choix de...
Stefano Stoll

Stefano Stoll est délégué à la culture de la ville de Vevey depuis 2004 et directeur du 
Festival Images. Il organise également les expositions de photographie de l’Espace 
Quai N°1. Durant ses études en histoire de l’art et en HEC à l’université de Lausanne, 
il fonde et codirige les Journées photographiques de Bienne, avant d’intégrer l’équipe 
de la direction artistique de l’exposition nationale Expo.02 en 2000. Il a également été 
coprogrammateur du Cully Jazz Festival et initiateur de PictoBello, une manifestation 
de dessin dans l’espace public à Vevey.
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Sur une photographie de Gustave Roud
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Repas de mariage 
négatif N/B, format 6x6, 1935-1955.

« Ce que les mots de Gustave Roud ouvrent d’immédiat, c’est son rapport 
à la nature, au  paysage. Puis vient rapidement la mélodie vaudoise de ses 
images écrites, le rythme campagnard de ses textes rédigés au grand air, 
quelque part dans le Jorat ou sur les hauts de Vevey. Une fenêtre ouverte 
sur l’âme d’une région qui se plait à s’écouter, qui ne se lasse jamais de se 
contempler. Ses pages sentent l’agriculture et le foin, le soleil et l’eau, la 
générosité et l’amitié. C’est un peu tout cela que Roud raconte aussi dans 
cette photographie prise lors d’une fête villageoise de sa région. Il y révèle 
au premier plan la nature qui entoure la vie vaudoise ; quelques feuilles de 
vigne, un tronc solide et des branches garnies qui viennent fermer l’image. 
Roud  semble ainsi évoquer ce paysage viticole d’une exceptionnelle 
et dangereuse beauté, repliant le Vaudois satisfait sur lui-même et sur 
sa terre. Mais la Fête est là – la flûte s’invite à la table de ces quelques 
notables au visage fermé, et de ces deux dames qui semblent attendre que 
l’ambiance se relève. La musique est fondatrice dans l’œuvre de Roud, et 
voici qu’il la place en plein centre de son cadrage, comme pour nous inviter 
à suivre la mélodie, et à entrer dans la ronde bourrue de ce magnifique 
coin de pays. »

Aider, soutenir, participer
Si vous souhaitez soutenir nos 
actions ou apporter une contribution 
à l’œuvre du poète, rejoignez l’A.A.G.R. 
en renvoyant le bulletin d’adhésion à 
l’adresse suivante :

Association des Amis de Gustave Roud
1084 Carrouge – VD

La cotisation est de CHF 45.- par année 
civile.

Nom :     

Prénom :    

Adresse :    

    

Téléphone :    

Courriel :     

Il est également possible d’adhérer par 
le biais du site internet : 

www.gustave-roud.ch


